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‘Het is inderdaad buitengewoon moeilijk om thans te zeggen, 
waar de kunst in onzen tijd ophoudt en waar zij begint, 
waar men nog spreken mag van een dienen der Muze en waar 
er feitelijk nog slechts sprake is van een veile deerne.n
Herinneringen als bron
In mijn tweede studiejaar te Nijmegen werd ik studentassis­
tent van de gevreesde professor dr. P.H. Winkelman, de hoog­
leraar Economische en Sociale Geschiedenis. Vertrouwen 
deed hij zijn assistenten niet: tweemaal in de week stond 
hij ’s ochtends, het gouden zakhorloge betekenisvol in de 
hand, te wachten of ik wel op tijd arriveerde om de biblio­
theek in te gaan en te werken aan een van de onvoltooide en 
ook onvoltooibare kaartsystemen waarop hij zo verzot was. 
Op zo’n werkdag kwam gewoonlijk tegen halfelf zijn secre­
taresse binnen met de dwingende vraag of mijnheer Rietber­
gen maar even bij de professor wilde komen. Bedeesd nam 
ik dan plaats in een stoel tegenover het grote bureau waar­
achter dit kleine, ietwat gezette mannetje zat. Aanvankelijk 
dacht ilc nog dat ik geïnstrueerd zou worden in de geheimen 
van de bibliotheconomie, een van zijn passies, of, natuurlijk, 
in de arcana van het valc Geschiedenis zelf. Hoewel dat soms 
gebeurde, ging zijn monoloog, want dat was ’t, meestal over 
iets heel anders: over zijn vaderstad Rotterdam. Daarover 
sprak hij niet zoals mijn Rotterdamse oom Jaap over diezelfde 
stad sprak, met brede gebaren en een kleurrijk enthousiasme 
dat hem ertoe bracht in de jaren zestig zijn jaarlijkse logé- 
tje, mij, mee te nemen naar wijken die na meer dan twintig 
jaar nog de sporen van de oorlog droegen, wijken die dan, 
thuis in zijn Rralingse huis, weer tot leven kwamen in de 
talloze door hemzelf voor en tijdens de oorlog gemaakte 
foto’s en films. Neen, professor Winkelman gaf telkens weer 
een echt college over zíjn Rotterdam, en eigenlijk maar over 
één aspect ervan: de Italiaansche Opera, daar, in het interbel­
lum. Dan kreeg zijn stem een klank die de grijze, saaie col- 
legestem nooit had -  veel van zijn studenten 
vielen bij hem moeiteloos terug in hun ruw 
onderbroken post-kroegnachtslaap. De na­
men van Gina Cigna en Sara Scuderi rolden 
over zijn dunne lippen en il< luisterde. Aan­
vankelijk met het wat lacherige gevoel: ach, 
als hij mij betaalt om zijn tijd te verdoen... 
maar later eenvoudigweg gefascineerd door 
de verhalen over grote sterren en grote rol­
len die deze kleine man kennelijk geraakt 
hadden zoals niets anders hem ooit geraakt 
leek te hebben.
Overigens zat ook in de verhalen van oom 
Jaap dikwijls muziek, want als hij mij mee­
nam naar de concerten in De Doelen aan 
het Schouwburgplein vertelde hij in de pau­
zes vaak met een weemoed die ik later bij
Operazangeres Gina Cigna 
(Spaarnestad Fotoarchief, Haarlem)
i  C. v. N., ‘Sociologische w andelingen door 
Rotterdam ’, Weekblad gewijd aan de belangen 
van Rotterdam, 1 1  novem ber 1930. 45
▲  Interieur van de Doelen aan de Coolsingel, circa 1920 (Gem eentearchief Rotterdam)
▼  A. van der Pot, D. van Ameijden van Duijm en W.N. Rose, de Doelen aan de Coolsingel,
1842-1844 (Spaarnestad Fotoarchief, Haarlem)
Winkelman opnieuw bespeurde, over de vooroorlogse klan­
ken in de oude Doelen aan de Coolsingel.2 En ik twijfelde er 
niet aan: de hoge C, en eigenlijk alle cultuur -  voor mij was 
alle cultuur toen nog vanzelfsprekend wat men later ‘elite­
cultuur’ ging noemen -  was geconcentreerd in het hart van 
Rotterdam, aan die drukke straat die oom Jaap ‘boulevard’ 
noemde, die zich breed uitstrekte voor het stadhuis waar hij­
zelf werkte en waarop hij, zoals alle Rotterdammers, zo bui­
tengemeen trots was. Amsterdammers of Hagenaars zou hij 
altijd lichtelijk malicieus vragen waar bij hen dan toch het 
stadhuis stond... Maar die Doelen, die stonden in de jaren 
1960 niet aan de Coolsingel. Nu pas weet ik hoe het precies 
zat: de symfonieën van de Rotterdamse componisten van wie 
mijn oom een liefhebber was -  pas twintig jaar later begreep 
ik hoezeer hij zelfs nog in de jaren zestig zijn tijd vooruit was
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met zijn bewondering voor Van Gilse en Pijper -  werden tót 
22 november 1930 en weer vanaf 1 1  oktober 1933 in de Doe­
len vertolkt, eerst in de oude en daarna in de nieuwe Doelen, 
die in 1940, na zeven seizoenen dus, alweer teloorgegaan is. 
Men speelde en repeteerde ook in het Tivoli-theater aan de 
Coolsingel, waar in 1918 Het Genootschap van Beroepsmusici 
tot Onderlinge Kunstbeoefening was opgericht, dat in 1937 
uitgroeide tot het Rotterdamsch Philharmonisch Orkest. 
Vaak ook klonk het R P h o  in de Groote Schouwburg, die al in 
de late negentiende eeuw van de Coolsingel verplaatst was 
naar een zijstraat, de Aert van Nesstraat. Ook de grote zan­
geressen en zangers die decennialang hun Italiaanse klan­
ken uitzonden over de Maasmonding deden dat vanuit die 
schouwburg; slechts de kleinere stemmen hoorde men nog 
aan de Coolsingel zelf, in het Casino, waar vooral operettes 
en revues gegeven werden. Al was de Coolsingel dus niet de 
enige baslijn onder Rotterdams hoge C, met enkele zijstra­
ten zoals de al genoemde Aert van Nes, de Hoogstraat en de 
Pompenburgsingel was Rotterdams boulevard wel degelijk 
de culturele long van de stad, waardoor niet alleen die C’s
2 Zie voor de geschiedenis van De Doe­
len: J . Oudenaarden, de Doelen een con­
cert- en congresgebouw dat wortelt in de 
Middeleeuwen. De geschiedenis van de Rot­
terdamse Doelen en zijn vijf voorgangers, 
Rotterdam 2000.
3 J. Bank, M. van Buuren (medew.
M. Braun, D. Draaisma), 1900: Hoogtij 
van burgerlijke cultuur, Den Haag 2000, 
hoofdstuk 14.
4 ‘W aarom  ik  van  Rotterdam  houd?’ , 
in: H.A. M eerum Terwogt en H. Vlug 
(samenst.), Het boek van Rotterdam. ‘Wat 
niet in Baedeker staat’, Amsterdam [1931], 
p. 9-22. De bekende Rotterdammers die 
in  dit hoofdstuk aan het w oord kom en 
zijn: Elizabeth Baelde, Suze Groeneweg, 
Alida Tartaud Klein, L.M. de Buy Wen- 
niger Hulsebos, Mr. W alter F.C. Baars, 
D.G. van  Beuningen, J.J.M. Driebeek, 
Mr. Jacq. Dutilh, H. Hyacinth Hermans,
G.G. van  der Hoeven, Jan  Hudig L.Jzn.,
W.H.R. van M anen, Mr. R. Mees, J. de 
Meester Sr., H.G.J. de Monchy, H. Nijgh, 
E.V.H.M. Ruempol, Ed.G. Schürm ann, 
J.A. de Visser en G. Vlug.
5 Ibidem, p. 18.
6 Ibidem, p. 10.
7 Ibidem, p. 21.
8 Ibidem, p. 13
9 Ibidem, p. 12 .
10  A. van W aasdyk, ‘Rotterdamsche 
Figuren’, in: H.A. M eerum  Terwogt,
H. V lug (samenst.), Het boek van Rotter­
dam. W at niet in Baedeker staat’ , Am ster­
dam  [1931], p. 40.
1 1  Geciteerd uit de handelingen van  de 
gem eenteraad in: P. van de Laar, Stad 
van Formaat. Geschiedenis van Rotterdam in 
de negentiende en twintigste eeuw, Zwolle 
2000, p. 353.
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Omslag van Het boek van Rotterdam. ‘Wat niet in Baedeker staat', 
Amsterdam [1931] (Gemeentearchief Rotterdam)
werden gezongen maar, meer in het algemeen, cultuur met 
een grote C werd gemaakt.
Toen ik begon aan mijn leestocht door de geschiedschrijving 
van de cultuur in Rotterdam zoals die in stedelijlce zelfpor­
tretten, in muziek- en toneelrecensies en in de annalen van 
deftige culturele genootschappen vervat is, bekroop mij het 
gevoel dat de veelal wat zelf-kleinerende toon die daarin 
terugkeert -  de bekende klacht over het gebrek aan cultuur 
in de werkstad -  in merkwaardig sterk contrast staat met 
mijn eigen, zij het tweedehandse herinneringen. Al snel 
vroeg ik mij het volgende af: was het misschien zo dat onte­
genzeggelijk bestaande tegenstellingen als die tussen hoge 
en lage cultuur, tussen professionele, tussen door de elite 
gesanctioneerde en door amateurs bedreven cultuur, hebben 
geresulteerd in een mopperig discours, omdat veel cultuur­
uitingen simpelweg niet op hun waarde geschat werden?
En zou het niet zo kunnen zijn dat bij dieper graven meer 
variatie en een veel grotere rijkdom blijken te hebben be­
staan? De vraag stellen betekende haar beantwoorden.
Werkstad eerst, cultuurstad later?
Zeker heeft het Rotterdam moeite gekost zich op cultureel 
vlak een reputatie te verwerven: Amsterdam voerde nu een­
maal de nationale boventoon, hetgeen ook blijkt bij lezing 
van het meest recente cultuurhistorische overzichtswerk 
over Nederland in deze periode.3 In het interbellum was Rot­
terdams streven naar culturele erkenning nog niet voltooid. 
In 1931 werd de stad geportretteerd in Het boek van Rotterdam, 
als deel in de aardige reeks met de titel: Wat niet in Baedeker 
staat. Het boek begint met een hoofdstuk getiteld ‘Waarom 
ik van Rotterdam houd?’, waarin enkele vooraanstaande 
Rotterdammers, vier dames en zestien heren, maar de dames 
wel voorop, de stad in alle toonaarden karakteriseren als 
‘werkstad’, als plaats waar arbeidsvreugde ’s mensen deel 
werd.4 Voor Johan de Meester, de gevierde en gevreesde 
toneelcriticus van de n r c  die in diezelfde Schouwburg ‘kunst- 
reputaties heeft gemaakt en gebroken’, was de stad troost­
rijk juist omdat zij arbeidde!5 Toch roemde een van de vier 
dames, de door heel Rotterdam op handen gedragen toneel­
speelster Alida Tartaud-Klein, de bewoners van Rotterdam, 
arm en rijk, ook omdat zij ‘om de “Kunst”’ naar de schouw­
burg gingen.6 Nu was zij misschien wat bevooroordeeld in 
haar gunstige opinie: op haar ereavonden lagen tenslotte 
soms wel zeventig bloemstukken aan haar voeten. 
Toneelminnend waren de bewoners van de Maasstad zeker, 
en dat overigens niet alleen: de Rotterdammers zongen op de 
brede armslag van Bernard Diamant met zijn flambard en 
ze bewogen hun voeten in marspas op de muziek van Bart 
Verhallen tijdens zijn bekende pleinconcerten. Maar ook 
al meende de voorzitter van de Koninklijke Nederlandsche 
Middenstandsbond, Ed.G. Schürmann, ‘dat Rotterdam na 
jarenlangen harden arbeid zich thans de weelde veroorlooft
ook op het gebied van ontspanning den toon aan te geven’7, 
toch moest zijns inziens op het terrein van de kunst, de cul­
tuur met de grote en de hoge C, nog wel wat gedaan worden. 
Het raadslid mr. Jacq. Dutilh constateerde: ‘(...) Rotterdam 
heeft zijn eigen problemen en karakteristieke moeilijkheden 
om van een provinciestad met de grootste vastelandsche 
haven te worden ook een groote, kunstzinnige woonstad en 
een industriestad (...).’8 Ook het rooms-katholieke raadslid 
mr. Walter Baars wees erop dat Rotterdam een ‘heerlijk 
breed arbeidsveld [was] voor wie van de stad ook als cultureel 
centrum houden’.9
Cultuur. Maar wat voor centrum stond Baars voor ogen?
Met cultuur bedoelde hij, dunkt mij, iets anders dan het 
amusement waarmee mannen als Dirk Reese en Abraham 
Tuschinski, met hun dancings en bioscooptheaters ‘Rotter­
dam uit de saaie verveling opgeheven [hebben], waarin het 
een vijftien jaar geleden in al zijn deftigheid was ingedom­
meld’, aldus Albert van Waasdyk in Het boek van Rotterdam.10 
Ingedommeld. Maar wanneer? De zojuist geciteerde uit­
spraken werden geformuleerd in 1931, twaalf jaar nadat het 
SDAP-raadslid Arie W. Heijkoop had gezegd dat hij ‘de arbei­
ders en de kleine burgerij [wilde] halen uit de gruwelijke 
prikkel-bioscopen. Ik heb liever, dat ze gaan naar de opera, 
dan dat “Rooie Sien” en “Bleke Bet” honderden malen wor­
den opgevoerd voor stampvolle zalen.’11 
Volkstoneel, en de film, zo populair bij de gewone Rotterdam­
mers dat de n r c  al in 1914 sprak van een ‘bioscoopepidemie’, 
werden niet alleen verguisd door Rotterdamse kunstpauzen 
als de al genoemde De Meester en zijn collega-toneelcritici. 
Getuige de antibioscooplobby, die in de Maasstad al even
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Een stad van filmfanaten?
A  J. Verheul Dzn, Groote Schouwburg, 1885-1887 (Gem eentearchief Rotterdam)
▼  J. Verheul Dzn, interieur Groote Schouwburg, uit: Croot Rotterdam, 27 januari 1931, p. 808
sterk was als elders, was film evenmin populair bij de heren 
politici, die deze bioscoopgangers toch vertegenwoordigden, 
of het nu confessionelen, sociaal-democraten of liberalen 
waren.12 Curieus genoeg was de dominicaner pater Hyacinth 
Hermans, journalist van De Maasbode en gemeenteraadslid, 
hoewel hij aan de wieg stond van de Rotterdamse bioscoop­
verordening van 1912, toch een van de meer vooruitstreven- 
den op dit vlak. Hij herkende in elk geval kwaliteit als hij 
die zag, bijvoorbeeld in Tuschinski’s Thalia Theater, dat in 
de herinneringen van Hyacinth -  zeer boeiende lectuur! -  
vrijwel altijd de betere films bracht; titels noemt hij helaas 
niet.13 Natuurlijk werd er ook veel vullis vertoond. Pater Her­
mans noemde de meeste bioscoopproducten dan ook ‘erger 
nog dan het papieren gevaar’, daarmee zichzelf citerend, na­
melijk uit een brochure waarin hij de ook in Rotterdam om 
zich heen grijpende ‘pornografie’ aan de kaak gesteld had.14
De film is een goede ingang voor een korte beschouwing over 
het veelbediscussieerde verschil tussen cultuur met een 
grote dan wel een kleine c. Voor velen, ook in Rotterdam, 
was het nieuwe medium slechts een door zijn massaliteit 
nog bedreigender vorm van smaakbederf dan het volkse 
melodrama, een bedreiging van ‘de cultuur’ zoals ook het 
variété en allerlei nieuwe muziekvormen dat waren. Toch 
wordt juist op dit veld duidelijk hoezeer zulke categorieën 
in de praktijk van het leven en dus in de geschiedschrijving 
onhanteerbaar zijn. Tal van Rotterdammers, ook uit de elite 
die zich zo graag met de hoge en grote C associeerde, gingen 
wel degelijk naar bioscopen en andere oorden van vermaak. 
Het eerste vaste filmtheater in Rotterdam, The Royal Ameri­
can Bioscope, opende in 1903 in het Tivoli aan de Coolsingel
-  of Amsterdams claim de eerste avondvullende film, in 1907, 
te hebben vertoond, geheel terecht is?15 Zeker is dat de bios- 
coopgang salonfähig werd toen Abraham Tuschinslci in 
1912 zijn ongehoord luxe Thalia Theater voor een beduusd 
publiek openstelde, aan de Hoogstraat -  het eerste Thalia, 
uit 19 11, aan de Coolvest, moest worden afgebroken voor de 
nieuwbouw van het stadhuis -  de bioscoopgang salonfähig 
werd. De premièregangers zagen een film van maar liefst 
1200 meter over De Verlossing van Jeruzalem, een kruistochten- 
epos. La Gerusalemme Lïberata, zoals de oorspronkelijke titel 
luidde, was een van de eerste langspeelfilms überhaupt. Dat 
Tuschinski de film vertoonde in hetzelfde jaar als waarin 
deze in Rome van de montagetafel kwam, onderstreept 
eens te meer zijn organisatietalent. Het moet een van 
Nederlands eerste langspeelfilmvertoningen zijn geweest. 
Met de bouw in 1923 van het Grand Théâtre aan de Pompen- 
burgsingel probeerde de altijd alerte en creatieve Tuschinski 
de steeds sterkere concurrentie vóór te zijn: een nog weelde­
riger bioscoop, ingericht door de bekende art-decokunstenaar 
Jaap Gidding, die ook de elite kon verleiden. Daar, in ‘een 
der fraaiste bioscooppaleizen van Europa’, het ‘voornaamste 
Rotterdamsche film-theater’16, opende Tuschinski met Han- 
nele’s Hemelvaart, een spektakel naar het bekende drama van 
Gerhard Hauptmann. De proloog op het toneel vóór het doek 
bracht maar liefst 150 uitvoerenden op de been.17 In 1929 
werd er voor het eerst een geluidsfilm gedraaid, Al Jolsons 
The SingingFool. En stunts zoals de invitaties aan Josephine 
Baker, Maurice Chevalier en Jeanette MacDonald -  de laatste 
toch een respectabele operazangeres-filmster! -  hielden het
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12  Een overzicht van filmtheaters geeft: 
H. Berg, Over stalles en parket. Rotterdam 
en het witte doek. Een populair-historisch 
overzicht van de Rotterdamse en Schiedamse 
bioscopen 1896-1956, Rotterdam  1996. 
Verder is van  belang: O. de W it, Van 
bioscoopverordening naar bioscoopwet. De 
acceptatie van het medium film  in Nederland 
in dejaren tien en twintig op gemeentelijk 
en nationaal niveau, doctoraalscriptie 
Erasm us U niversiteit, Rotterdam 1989, 
vooral de hoofdstukken 2 en 4.
13  H. Hermans, Van mensen en dingen 
die mij voorbij gingen, Den Haag 1945, 
p. 179 e.v.
14  Ibidem, p. 179 e.v.
15  Bank/Van Buuren 2000, p. 556.
16  Aldus de advertentie in het Weekblad 
gewijd aan de belangen van Rotterdam,
28 decem ber 1929.
17  Zie de advertentie in  het Rotter- 
damsch Nieuwsblad, 2 1 decem ber 1923.
18  Berg 1996. P -48-49·
19  Ibidem, p. 34.
20 Voor het nu volgende het w at chao­
tische artikel: J. Huijts, ‘Film liga Rot­
terdam ’ , in: Rotterdams Jaarboekje, 1975, 
p. 265-288.
Interieur Thalia Theater aan de Hoogstraat (Gem eentearchief Rotterdam)
Grand Théâtre in het nieuws.18 Eerder al had Tuschinski ge­
adverteerd met vertoningen van ‘het opzienbarende spreken­
de nieuws’. De keurige n r c  zag juist daarin eveneens nieuwe 
mogelijkheden. In 1935 kocht de krant de oude Cinéma Royal 
aan de Coolsingel en opende er Cineac, voor doorlopende 
journaalvertoningen maar ook voor het draaien van docu­
mentaires, een genre dat juist bij intellectuelen een genadig 
oog vond.19
De film zorgde intussen wel voor heftige debatten, onder 
andere tussen de Rotterdamse en de Amsterdamse afdelingen 
van de Filmliga, die in oktober 1927 werd opgericht.20 Leden 
van de lokale elite als J.J.P. Oud en J. Mees P.Rzn zaten in de 
Rotterdamse sectie, naast J. van der Pot, directeur van de 
meest onverdacht-culturele instelling van de stad, het Rotter- 
damsch Leeskabinet. In Rotterdam was men, in tegenstelling 
tot in de hoofdstad, niet van plan een gescheiden ‘cultureel’ 
filmcircuit te gedogen: film was gemeenschapskunst, een 
product van de nieuwe massasamenleving, dat vanuit die 
situatie een nieuwe esthetiek moest zien te ontwikkelen,
door zijn vorm te ontlenen aan zijn oorsprong in de industrie 
en zijn inhoud aan algemene maatschappelijke problemen. 
Gelieerd als de organisatoren waren aan de al even keurige 
critici van de n r c , Johan Huijts en Coen Graadt van Roggen, 
kregen de voorstellingen van de Rotterdamse Filmliga bijna 
altijd goede recensies, terwijl de ‘commerciële’ producten, 
afkomstig uit het verderfelijke Hollywood, vaak afgekraakt 
werden. Dat zinde natuurlijk de vele bioscoopexploitanten 
niet, die niet ten onrechte redeneerden dat zij met hun ad­
vertenties diezelfde Courant draaiende hielden. Een boze 
Tuschinski kwam echter met een goed plan. Eerst beschul­
digde hij de heren van de n r c  van intellectueel en sociaal- 
elitair denken. Vervolgens dacht hij met hen mee, tijdens en 
na een goede lunch waarvoor hij hen wist te strikken -  op 
de uitnodiging hadden zij geen nee kunnen zeggen zonder 
zich sociaal inderdaad als snobs te onthullen. In 1930 startte 
Tuschinski met de vertoning van kwaliteitsfilms in zijn 
Grand Théâtre. Het begon met een memorabele nachtpre- 
mière voor publiek in avondtoilet: René Clairs Sous les toits de
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Paris werd vertoond, in combinatie met de eerste tekenfilm 
van Walt Disney en een avant-gardistisch geluids- en beeld- 
experiment van Sergej Eisenstein, de beroemde Romance Sen­
timentale. In 1931 kwam fotograaf en beeldend kunstenaar 
Laszló Moholy-Nagy er praten. In 1932 opende Tuschinski 
naast het Grand Théâtre een avant-gardebioscoop, Studio 
’32. Weer was de premièrefilm van René Clair, nu A nous la 
liberté21; gelijktijdig exposeerde Hendrilc Chabot er zijn ex­
pressionistische werken22 en trad Erika Mann er op met haar 
kritische cabaret Die Pfeffermühle.
Cabaret was in Rotterdam eveneens populair. Ook de meer 
gegoede en cultureel bevlogen Rotterdammers gingen naar 
Koos Speenhoff luisteren. Toen die in 1915 jubileerde stond 
zijn gedenkboek bol van de grote namen uit de Rotterdamse 
en de nationale cultuur: Willem Kloos, Henriette Roland 
Holst en Helene Swarth bejubelden hem, Mengelberg roemde 
zijn melodieën, Berlage, Bloem, Boutens, Couperus, Emants 
en Leopold stuurden korte o f langere groeten en gelukwen­
sen. Kortom: Speenhoff ‘mocht’. Dat hij na de Eerste Wereld­
oorlog eigenlijk zijn grote tijd al achter zich had, bleek 
allengs. Buziau, die andere Rotterdamse kleinkunstenaar -  
het woord refereert precies aan dat vreemde onderscheid 
tussen ‘hoge’ en ‘lage’ kunst -  mocht ook: ministers gingen 
voor in zijn huldiging, Mengelberg was al weer enthousiast, 
Royaards schreef mooie woorden.23 Cabaret was dus voor 
velen cultuur met een grote C, ook al kreeg Speenhoff nooit 
de gelegenheid op te treden in het kader van de voorstel­
lingen die de Rotterdamsche Kunstkring organiseerde, hoe 
dikwijls hij er ook om vroeg.
Chic Rotterdam danste ook, en na 1918 niet alleen meer in 
de eigen salons of tuinzalen dan wel op besloten bals in bij­
voorbeeld de Doelen, maar ook in dancing Pschorr aan de 
Coolsingel. De dancing opende in april 1924 en was al meteen 
gerenommeerd vanwege de glazen koepel en, twee jaar 
later, de glazen, van onderen verlichte dansvloer, regelrecht 
gekopieerd naar Parijse voorbeelden. Bekend is dat zelfs 
Hagenaars er kwamen, aangezien in de hofstad zo’n gedistin­
geerde gelegenheid ontbrak.24 Zij konden er dan de nieuwe 
Lambeth Walk dansen; Rotterdam had de Nederlandse pre­
mière van deze rage.25 Eersteklas jazz hoorde men ook bij 
Pschorr. Significant is dat de Rotterdamsche Dameskroniek van 
17 september 1929 niet alleen de lo f zong van de smaakvolle 
inrichting, maar ook van deze muziek: jazz nu dus ook voor 
dames! In het jaar 2000, bijna zeventig jaar na dato, herin­
nerde Tonny van der Horst zich nog optredens van het en­
semble van Louis Armstrong, de big band van Jack Hylton, 
en van de chansonnières Mistinguett en Lucienne Boyer.26 
Of de Dameskroniek ook wist dat Pschorr op de dinsdagmiddag 
dienstdeed als ‘liefdesbeurs’ waar keurig getrouwde maar 
emotioneel dan wel materieel gehandicapte ‘dames’ zich 
aanboden, overigens zeer tegen de zin van directeur Reese?27 
Tuschinski, die altijd goede ideeën nabootste als hij ze niet 
zelfbedacht had -  overigens liep hij meestal voorop -, open­
de in september 1924 de dancing La Gaîté boven zijn Grand
Théâtre. Het was een nog stijlvoller gelegenheid, waar men 
vanaf 1926 het dansorkest The Ramblers kon horen onder 
leiding van de later legendarische Theo Uden Masman.28 
Diezelfde Uden Masman werd in de jaren dertig door Jos. 
Holthaus, de vooruitstrevende Rotterdamse conservatorium- 
directeur, naar diens hogeschool voor de hoge C gehaald om 
er de nieuwe muziek te onderwijzen.
Kortom, onderscheid maken tussen ‘lage’ en ‘hoge’ cultuur, 
tussen de grote en de kleine c is niet goed mogelijk. Op en 
rond de Coolsingel liep alles en iedereen door elkaar, ook 
al wist men ongetwijfeld nog heel goed wie wie was en met 
welk meisje mezus en mezo getrouwd!, en bleven sommigen 
denken in twee werelden die gescheiden waren en moesten 
blijven.
Een stad van melomanen?
De vurige wens van gemeenteraadslid Heijkoop tijdens de 
begrotingsdebatten van 1921 voor de financiering van volks- 
schouwburgen -  over opera hoorde men hem verder niet -  
was onvervuld gebleven. Ook het adres dat maar liefst ze­
ventien muziekverenigingen in 1922 aan de Rotterdamse 
gemeenteraad richtten om hun bezorgdheid uit te spreken 
over het tekort aan concertzalen bleef zonder het verhoopte 
resultaat.29 De dommelsfeer duurde kennelijk voort, althans 
waar het de cultuur met de hoge en van de grote C betrof 
Of betreft het hier slechts een perspectiefprobleem? Dom­
melde alleen de gemeenteraad, die van geen subsidies wilde 
weten, en komt dat, na zoveel decennia, vooral naar voren 
uit de geluiden van hen die juist meer overheidsbemoeienis 
wensten en die met hun kritiek op dit specifieke aspect het 
totale beeld van de Rotterdamse interbellumcultuur hebben 
meebepaald?
Toegegeven, verwijzingen naar cultuur komt men weinig 
tegen in de grote Rotterdam-romans, zoals Stad (1932) van 
Ben Stroman en Haven, uit hetzelfde jaar, van Leo Ott, de 
Rotterdamse filmmuzikant van het eerste uur die journalist 
en daarna schrijver was geworden. Maar toch, maakte de 
stad werkelijk zo’n ingedommelde indrulc wanneer men van 
de Stationsweg op het Hofplein arriveerde, aan het begin
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en Buziau: Ch A . Cocheret, Openbare Ver­
makelijkheden. Een Rotterdams tijdsbeeld, 
1875-1925, Rotterdam 19 55, p. 80 e.v.;
A. de Haas, 't was anders, leven en levens­
kring van ‘De heer Speenhoff, dichter-zanger’ 
( i869-1945), Rotterdam  19 71, p. 120-126.
24 Cocheret 19 55, p. 119 .
25 Rom er 19 81, p. 1 1 1 .
26 T. van der Horst, ‘Dansen bij 
Pschorr’ , n r c  Handelsblad, 19  ju n i 2000.
27 Rom er 19 8 1, p. 110 .
28 J. Bulterm an, The Ramblers’ Story, 
Bussum 1967.
29 De tekst is bewaard in g a r , x x i i  f  68.
30 H. Vlug, ‘De attracties van  Rotter­
dam ’, in: H.A. M eerum Terwogt en H. 
V lug (samenst.), Hetboekvan Rotterdam.
'Wat niet in Baedeker staat’ , Amsterdam 
[1931], p. 48.
3 1  Cocheret 19 55, p. 117 .
32 J. Kosten, Kroniek van vijfenzeventig 
jaar Rotterdam Philharmonisch Orkest, dl. 1, 
Rotterdam 1994. Zie ook: E. Hitters, 
Patronen van patronage. Mecenaat, protec­
toraat en markt in de kunstwereld, Utrecht 
1996, p. 84-86.
33 Wel is er een gereconstrueerd ar­
ch ie f RPhG tot stand gekom en, dat in 
het g a r  berust en o.a. belangwekkende 
krantenknipsels bevat w aaruit onder 
m eer program m a’s te reconstrueren 
zijn.
34 g a r , arch ief Ju les Zagwijn.
35 P.J. Blok, ‘Rotterdam-M uziekstad’ , 
in: H.A. M eerum  Terwogt, H. V lug 
(samenst.), Het boek van Rotterdam. ‘Wat 
niet in Baedeker staat’ , Amsterdam [1931], 
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Broek, Joop van den (johannes Hendrik)
Rotterdam 4 oktoberi8g8 -  Den Haag 6 septem beng78
van de Coolsingel? Daar, vanuit de bovenzalen van de eer­
biedwaardige, fraai classicistische Delftsche Poort, weerklon­
ken immers de tonen van de muziekgezelschappen die er 
hun repetitielokalen hadden.30 En de vele bioscopen die er­
uitzagen als gotische kathedralen en de dancings die oogden 
als oosterse harems31 weergalmden, n’en déplaise Heijlcoop 
c.s., van de muziek die honderden als Russen, Hongaren of 
Roemenen vermomde keurige Hollandse jongens maakten 
voor een op vermaak, liefst exotisch vermaak, belust pu­
bliek.
Het waren juist deze beroepsmusici uit de populaire sector 
die, dagelijks geconfronteerd met de beperkingen van hun 
functie van ‘muzikaal behang’, iets anders zochten. In 1918 
kwamen zij bijeen op uitnodiging van de violist Jules Zag- 
wijn, als kapelmeester verbonden aan bioscoop Imperial 
aan de Hoogstraat en een van degenen die zich ongelukkig 
voelden: hij componeerde zelfs een Douleur de I’Amel Zij for­
meerden zich tot het al genoemde Genootschap van Beroeps­
musici tot Onderlinge Kunstbeoefening, een coöperatie met 
zeker wat ondertonen van socialistisch idealisme die al in 
1920 het Rotterdamsch Philharmonisch Genootschap (r p Ii g ) 
zou gaan heten en in 1937 het Rotterdamsch Philharmonisch 
Orkest (R P h o ) werd.32 Dit dus geslaagde initiatief toont een 
kennelijk veranderend of veranderd klimaat: Zagwijns eer­
dere poging om in 1909 de Rotterdamsche Orkest Vereniging 
staande te houden was al na driejaar vastgelopen op gebrek 
aan financiële steun van de overheid, hoewel het publiek 
enthousiast was -  ook toen al was ‘klassieke’ muziek een 
cultuurvorm die niet van entreeprijzen alleen kon bestaan. 
Overigens moest het nieuwe Genootschap het vooralsnog 
ook zonder subsidie doen: contributies van leden en dona­
teurs vormden de magere inkomsten, naast de recettes van 
de concerten -  veel is er overigens niet van bekend want het 
archief van het Genootschap is in 1940 verbrand.33 Gelukkig 
geven de wel behouden papieren van Zagwijn enig inzicht.34 
Zagwijns initiatief moet bezien worden tegen de achtergrond 
van de rivaliteit tussen de Maasstad en de Amstelstad. Zoals 
op zoveel terreinen woedde ook op het veld van de symfo­
nische muziek een concurrentiestrijd tussen Rotterdam en 
Amsterdam. Het hoofdstedelijk Concertgebouworkest onder 
leiding van Willem Mengelberg was in de laatste jaren van 
de negentiende eeuw een unicum geworden, constateerde 
P.J. Blok in 1931 in Het boek van Rotterdam.35 Zijns inziens was 
het een unicum dat ook een unicum mocht blijven, als het 
intussen maar verplicht was ook in Rotterdam te spelen -  wat 
het overigens sinds 1889 al deed. Maar alleen de bevoorrechte 
leden van de Rotterdamse Sociëteit Harmonie mochten 
ernaar komen luisteren, in de Doelezaal aan de Coolsingel, 
een in 1844 naar de Salie Pleyel te Parijs gemodelleerde 
ruimte die aan zo’n duizend toehoorders plaats bood. Dat 
bleef zo totdat de upper ten besloot om weer eens iemand te 
balloteren. De toegelaten (ongenoemde) persoon was een 
vurig muziekliefhebber; gelukkig had hij een vermogende 
vriend die Mengelberg ertoe kon overhalen om in de Groote
J.H. van den Broek rondde in 1924 
zijn opleiding tot architect aan de 
Technische Hogeschool in Delft 
af met een ingenieursdiploma. 
Tijdens zijn studiew as hij weinig 
in aanraking gekomen met mo­
derne ideeën over architectuur. 
Van den Broek ging werken op 
het architectenbureau van B.J. 
Ouëndag in Rotterdam en in 1927 
vestigde hij zich in deze stad als 
zelfstandig architect. Een jaar la­
ter maakte hij samen metW . van 
Tijen een studiereis naar Ernst 
May in Frankfurt, een architect 
m et veel ervaring op het gebied 
van grootstedelijke volkswoning­
bouw. In Frankfurt kreeg hij de 
nieuwe volkswoningbouw te zien 
en m ede daardoor geïnspireerd 
ontwikkelde hij zijn eigen m o­
derne en sociaal bewogen visie 
op architectuur.
Naast zijn werk als architect 
doceerde hij, met enkele onder­
brekingen, tussen 1928 en 1948 
bouwkunde aan de avond-mts 
in Rotterdam. Zijn uitgangspunt 
was de constructie te laten uit­
komen in het bouwwerk. Dit is 
zeer goed te zien in het ontwerp 
voor het woningcom plex Vroe- 
senlaan (1934-1935) in Blijdorp. 
Dit halfopen woningcomplex 
geldt nog steeds als een mijlpaal 
in de ontwikkeling van de Neder­
landse volkshuisvesting en neemt 
in het oeuvre van Van den Broek 
een belangrijke plaats in. Van den 
Broek vond het m onumentale en 
traditionele plan van W.G. Witte- 
veen voor Blijdorp weinig aan­
trekkelijk, omdat dit ontwerp met 
gesloten bouwblokken ‘op botte 
wijze aan het groen’ grensde.
Van den Broek zocht voor zijn 
woningblok aan de Vroesenlaan 
naar ‘een soepeler overgang 
tusschen groen en bebouw ing’ . 
Hij realiseerde een u-vormige 
vleugelbebouwing met gem een­
schappelijke tuinen, bergingen en 
speelruim te. Behalve deze open 
verkavelingswijze is ook de expe­
rimentele flexibele woningplatte- 
grond bijzonder: door middel 
van schuifwanden, ingebouwde 
opklapbedden en licht meubilair 
was het heel gemakkelijk w oon­
kamers ’s avonds in slaapkamers 
te veranderen.
In 1937 associeerde Van den Broek 
zich met J.A . Brinkm an, die na 
de dood van L.C. van der Vlugt 
een andere partner zocht voor
zijn bureau. Brinkman was in 
die tijd echter al zo ernstig ziek 
dat Van den Broek het werk van 
het bureau leidde. In 1947 werd 
Van den Broek doorC.H. van der 
Leeuw, toen curator aan de 
Technische Hogeschool in Delft, 
benoemd tot buitengewoon 
hoogleraar. In 1948 associeerde 
hij zich met J.B. Bakema. Na het 
overlijden van Brinkman in 1949 
werd de naam van het bureau in 
1951 gewijzigd in Van den Broek 
en Bakema. Dit bureau zou een 
grootstempel op Rotterdam druk­
ken, onder meer m et de bouw 
van de Lijnbaan.
EVR
Bouwen vooreen open samenleving. 
Brinkman, Brinkman, Van der Vlugt,
Van den Broek, Bakema, inl. J.Joedicke, 
tent.cat. Museum Boymans-van Beu- 
ningen, Rotterdam [1962]
A. Devolder e.a., Architectuur Rotterdam 
i8g o-ig45. 40 gebouwen gedocum en­
teerd, Rotterdam 1991 
H. Ibelings, Van den Broeken Bakema 
1948-1988; architectuur en stedenbouw. 
De functie van de vorm, Rotterdam
2000
W. Vanstiphout, Van den Broek. Archi­
tect. Rotterdam  1927-1948, Rotterdam
2001
Portret: Architectenbureau Van den 
Broek en Bakema, Rotterdam
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Bruintjes, Henk
Rotterdam 17 juni 1903 -  Rotterdam 18 januari 1986
Henk Bruintjes begon zijn car­
rière op tw aalfjarige leeftijd als 
schildersleerling bij Pontier, het 
bedrijf van zijn vader. Wout van 
Heusden, een collega van zijn 
vader, ontdekte de schilderskwa- 
liteiten van de jonge Bruintjes 
en raadde hem aan de avond- 
opleiding aan de Rotterdamse 
academie te volgen. Al snel gaf 
Bruintjes openlijk blijk van zijn 
af keer van het kapitalisme, een 
m entaliteit die een leidraad in 
zijn leven zou worden. Hij raakte 
bovendien geboeid door de ab­
stracte kunst uit Parijs. In 1921 had 
Bruintjes bij De Fakkel in Rotter­
dam zijn eerste expositie, samen 
met Piet Zwart, Paul Schuitema 
en Dick Elffers, kunstenaars met 
wie hij zich verwant voelde. Om 
in hun levensonderhoud te voor­
zien werkten zij alle vier als huis­
schilder naast hun opleiding aan 
de Rotterdamse academie. Boven­
dien volgden ze lessen taal en lite­
ratuur aan de Volksuniversiteit. 
Daar kwamen ze in aanraking 
met de denkbeelden van de dich­
ter Freek van Leeuwen, wat leidde 
tot het ontstaan van het militante 
socialistische kunstenaarscollec­
tief Links Richten. Het collectief 
trad in 1931 voor het eerst naar 
buiten met een ‘solidariteitspam- 
flet’ tijdens de huurstaking in de 
Rotterdamse Tuindersstraat. 
Hierdoor werd Links Richten op 
slag bekend en al snel volgden 
er m eer pamfletten over actuele 
politieke kwesties. Bertus Meijer 
zorgde meestal voor de teksten, 
waar Bruintjes een houtsnede 
bij maakte. De houtsneden van 
Bruintjes bij de uitgaven van Links 
Richten vormden de eerste w er­
ken van zijn grafisch oeuvre.
In 1931 was werk van Bruintjes
te zien op de tentoonstelling ‘So­
cialistische Kunst Heden’ in het 
Stedelijk Museum in Amsterdam, 
op een tentoonstelling in Moskou, 
en in 1936 op een Rotterdamse 
tentoonstelling tegen het fascis­
me. Hierna werd het stil rond de 
persoon en het werk van Henk 
Bruintjes. Zijn ogen gingen sterk 
achteruit en hij besloot te stop­
pen m et het maken van kunst. 
Om in zijn levensonderhoud te 
voorzien hervatte hij zijn werk 
als huisschilder. Pas in de jaren 
zeventig kreeg Bruintjes door 
een oogoperatie zijn volledige 
gezichtsverm ogen terug. Hij be­
sloot de verloren kunstenaars- 
jaren direct in te halen met het 
maken van een omvangrijk nieuw 
oeuvre. Wout van Heusden wist 
hem weer te enthousiasmeren 
voor de grafiek, zodat Bruintjes 
zich vol elan stortte op het maken 
van etsen. Werd het vooroorlogse 
werk van Bruintjes gekenmerkt 
door het onvoorwaardelijke re­
volutionaire denken,vanaf de 
jaren zeventig liet hij zich inspi­
reren door het exact weergeven 
van de natuur.
MVK
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H. Redeker e.a.. Negenenveertig etsen, 
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Gem eentearchief Rotterdam
Schouwburg -  het op de Milanese Scala geïnspireerde gebouw 
met zijn rood pluche-en-gouden zaal -  op de maandagavon­
den voor iedereen toegankelijke abonnementsconcerten te 
geven. In de eerste jaren van de twintigste eeuw was boven­
dien Henry Viotta met zijn Residentie Orkest uit Den Haag 
er een graag geziene gast op de zondagmiddagen. Naar ver­
luidt was het echter toch vooral de stedelijke elite die de 
concerten van deze twee gezelschappen bezocht. Voor de 
‘gewone man’ kwam wel, met een subsidie van de gemeente 
Rotterdam, het Utrechts Stedelijk Orkest, onder leiding van 
de bekende componist Jan van Gilse, die overigens ook de 
dirigent was van het Rotterdamse Toonkunstkoor.36 Abonne­
mentshouders van de Volksuniversiteit hadden opmerkelijk 
genoeg toegang tot zowel de Doelezaal als de Schouwburg, 
als daar concerten voor de leden werden georganiseerd.37 
Nu was er dus het nieuwe Rotterdamsch Philharmonisch 
Genootschap dat, hoewel bij de oprichting in 1920 natuurlijk 
nog geen orkest van nationale faam, het Rotterdamse mu­
ziekleven in de jaren twintig een impuls gaf met abonne­
mentsconcerten op de zaterdagmiddagen. Unieke initiatieven 
gaven het R P h G  al snel een internationale naam. Een voor­
beeld hiervan is het twee weken durende, door leden van de 
landelijke elite -  prins-gemaal Hendrik was beschermheer -  
gesteunde, Belgisch Muziekfeest in 1927, waarbij in de Groote 
Schouwburg voornamelijk werk van levende Belgische com­
ponisten ten gehore werd gebracht. Dat was, dunkt mij, een 
echte tour de force, getuige ook het commentaar van een 
toenmalig recensent: ‘in België heeft de allernieuwste geest 
nog niet dermate wortel geschoten’.38 In hetzelfde jaar be­
geleidde het orkest de primaballerina Anna Pavlova op haar 
triomfale tournee door Nederland. En ja  hoor, de zwaan stierf 
ook in Rotterdams Groote Schouwburg, zelfs tweemaal.39 
Vanaf 1921 bracht het R P h G  zoals vermeld openbare concer­
ten op de zaterdagmiddag, met gemakkelijk toegankelijke 
programma’s speciaal voor de arbeidende klasse. De toe­
gangsprijs was gebaseerd op het maximum dat een arbeider 
kon en wilde besteden, namelijk vijftig cent per concert.40 
Deze innovatie vormde de tegenprestatie voor de eerste, door 
dirigent Willem Feltzer bepleite en verkregen gemeentesub- 
sidie voor het seizoen 1920-1921 van maar liefst 3500 gulden. 
Deze subsidie groeide allengs toen het RPhG met ingang van 
het seizoen 1921-1922 zogenaamde pleinconcerten ging ver­
zorgen. Een jaar later werd hiervoor uit de eigen gelederen 
een harmonieorkest samengesteld dat, gehuld in fraaie, 
militair ogende uniformen, in 1926 onder leiding kwam van 
Eduard Flipse.41 Met solisten uit het R P h G  zelf, maar ook 
met steeds meer publiektrelckende grote namen werden 
deze gelegenheden enorm populair. De democratisering 
brak door, ook in de sociale cultuur die de klassieke muziek 
omgaf. Althans...
Er bleven bolwerken van cultureel en dus ongetwijfeld ook 
sociaal-economisch bepaald snobisme. Naar de Nutszaal aan 
de Oppert, parallel aan de Coolsingel, trokken de echte lief­
hebbers om kamermuziek te beluisteren. Daar kon men zich
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het puikje van de Rotterdamse muziekcultuur voelen: de 
Kamermuziek-Vereeniging -  ‘achter haar staat, zoals achter 
elke kunstinstelling in onze stad, de zorgende steun uit han­
dels- en intellectueele kringen’ -  ‘mag in haar leden de waar- 
achtig-muzikale kern van Rotterdams bevolking prijzen’, 
zegt wat zelfgenoegzaam de al geciteerde P.J. Blok, en hij 
voegt er significant aan toe: ‘voor zover deze dan bij machte 
is, zich door het lidmaatschap toegang tot haar uitvoeringen 
te verzekeren’. Wie eenmaal binnen was, kon ‘de allereerste 
kwartetten der wereld’ beluisteren, met programma’s die, 
en daar ging dit puikje duidelijk trots op, toonden dat Rot­
terdam op dit vlak al evenmin conservatief was ‘als het dat 
ook overigens niet wenscht te zijn’.42 Overigens was ook de 
Volksuniversiteit een vaste huurder van de Nutszaal, voor 
lezingen en muziekuitvoeringen.
In de loop van het interbellum veranderde de situatie, in elk 
geval op het terrein van de professionele klassieke muziek. 
De echte muziektempel, de Doelezaal, was niet meer: de 
fraaie ruimte was eind 1930 als te bouwvallig en dus gevaar­
lijk afgelceurd. Het was wachten -  naar later bleek drie jaar -  
op de bouw van een nieuwe concertzaal en intussen werden 
zo goed en zo kwaad als het ging de grotere koor- en orkest­
werken uitgevoerd in het Gebouw van Kunsten en Weten­
schappen. Helaas was dat een nauwelijks inspirerende ruimte: 
er konden weliswaar meer dan 4500 mensen in, maar het 
gebouw was vooral geschikt als rolschaatsbaan en variété­
theater. Het brandde in 1937 af.
Met het RPhG traden intussen wel vocale solisten op als 
Berthe Seroen, Jo Vincent en Louis van Tulder, naast instru­
mentalisten als Leonid Kreutzer en Paul Wittgenstein en, 
op het einde van de jaren dertig, Robert Casadesus. En nog 
steeds was er die socialistische ondertoon, zoals blijkt uit een 
affiche waarop het Instituut voor Arbeiders Ontwikkeling 
en de Kunstzinnige Propaganda Commissie gezamenlijk op­
roepen tot een bezoek aan het zondagochtendconcert voor 
een ‘buitengewoon populair programma’ dat voor 42 cent 
Mozart, Bizet en Dvoraks Vijfde beloofde.43 
Toch leek het R P h G  na nauwelijks een decennium zijn glorie­
tijd alweer gehad te hebben. De bezoekersaantallen liepen 
terug, hoewel niet duidelijk is of dat aan de heersende econo­
mische situatie geweten moet worden of aan de twee jaren 
waarin de Russische violist-dirigent Alexander Schmuller voor 
het orkest stond. Zeker, soms trok Schmuller grote aantallen 
toehoorders, bijvoorbeeld toen in 1929 meer dan vierduizend 
Wagner-liefhebbers in het Gebouw van Kunsten en Weten­
schappen naar zijn uitvoering kwamen luisteren. Rotterdam 
had in 1928 gehoopt met hem een musicus van zelfs inter-
Part graten, Etestvirwi,
Bezoekt het
36 Zie: H. van Dijk Jo n  van Gilse. Strijder 
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(knipsels advertenties) en 122  (knipsels 
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38 Geciteerd in: Kosten 1994, p. 32.
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42 Blok [1931], p. 70.
43 Kosten 1994, p. 36.
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nationale faam binnen te halen, maar hij was geen held in 
de interpretatie van complexe werken; sommigen meenden 
overigens dat het orkest zelf evenmin genoeg kwaliteit bezat.
Zang uit vele kelen
Kwakkelde het dan cultureel gezien aan de Coolsingel? Mis­
schien wordt het antwoord op die vraag evenzeer door een 
specifiek perspectief bepaald als de vraag naar het onder­
scheid tussen hoge en lage cultuur.
Rotterdam zong nog steeds uit volle borst en vele kelen, 
bijvoorbeeld uit die van de leden van het Toonkunstkoor. 
Weliswaar was dat koor in veel Nederlandse steden een fe­
nomeen, maar het is tekenend dat al bij de oprichting van 
de eerste koren van de Maatschappij tot Bevordering van de 
Toonkunst, in 1829, de Rotterdamse organisatie zeer veel 
meer leden had dan bijvoorbeeld de afdelingen in Amster­
dam en Den Haag.44 In de vroege jaren van het interbellum 
stond Toonkunst Rotterdam onder leiding van de bekende 
muziekpedagoog A.B.H. Verhey, die, naar men op het einde 
van de jaren 1920 trots wist te melden, ‘den onbekenden 
schat van Russische muziek’ naar de Maasstad had gebracht.45
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Zijn opvolger Evert Cornelis was, in zijn keuze voor verge­
ten oud repertoire en voor ‘werken, die niet den eeuwigen 
kringloop der seizoenen reeds hebben meegemaakt’, al even 
vernieuwend.46 Daarnaast was er de Koninklijke Christelijke 
Oratorium Vereeniging Excelsior van de beroemde Bernard 
Diamant, die met Toonkunst wedijverde in een jaarlijkse 
Matthaus-opvoering die ‘tout Rotterdam’ tot zich trok. 
Overigens had Rotterdam op dit punt ook een reputatie te 
verliezen: het was de stad waar, op 22 april 1870, de eerste 
Nederlandse uitvoering van de beroemde Bach-passie had 
geklonken, door het Rotterdamse Toonkunstkoor.47 De uit­
voeringen in het interbellum waren, al besefte men dat toen 
niet zo, revolutionair, met hun snelle tempi.48 Wie beweert 
dat Nikolaus Harnoncourt dat allemaal pas in de jaren zestig 
van de twintigste eeuw heeft uitgevonden?
Als men eens gaat tellen, en bedenkt dat twee koren die ‘de 
Matthaus’ zingen algauw zo’n tweehonderd gezinnen bij 
Bachs muziek betrokken en dat jaar in j aar uit, dan is er toch 
sprake van een aanzienlijke cultuurparticipatie. En deze 
twee melomane gezelschappen waren slechts het topje van 
een ware ijsberg van mannen- en gemengde koren: Rotte’s 
Mannenkoor en het Gemengd Koor d .e .m . o .s ., het eerste 
waarin mannen en vrouwen tezamen zongen, dateerden al 
uit de tweede helft van de negentiende eeuw; de beide Maas­
oevers hadden ook hun eigen Stem des Volks, de Rotterdamse 
Politie had haar zangvereniging en bij deze en de vele andere 
koren voegde zich in de jaren twintig ook nog het Kralingsch 
Vrouwenkoor. En dan heb ik het nog niet eens over de vele 
kinderkoren, de zogenaamde ‘Kleine Stemmen’, van Noord, 
Oost, Zuid, West, Centrum en Charlois, die mede het verzoek 
van 1922 ondertekenden waarin om een meer adequaat 
‘groot, modern ingericht Concert-gebouw’ werd gevraagd. 
De argumentatie in dit verzoek onthult een ander cultureel 
leven dan het officiële. Het aantal concerten van al deze ama- 
teurverenigingen nam volgens de ondertekenaars van het 
rekest enorm toe, maar de huurprijzen van de twee geschik­
te zalen, de Doelen en de zaal van het Nut, waren te hoog. 
Daardoor moesten ook de entreegelden hoger gesteld wor­
den, hetgeen de minder gegoeden uitsloot. Dat was onaan­
vaardbaar aangezien ‘het van zulk een onmiskenbaar groote 
beteelcenis is voor de volksontwikkeling en beschaving’ dat 
dit soort cultuur een kans krijgt, ‘opdat het zodoende moge­
lijk zij, dat men meer en meer het werkelijk schoone van de 
kunst gaat waarderen boven de smaak-bedervende biosco­
pen en theaters.’49 Een nieuw theater was des te belangrijker 
omdat de bestaande zalen ook te weinig podiumruimte 
boden, vooral voor de soms vele honderden leden tellende 
kinderkoren, en voor de grote werken die men graag uit­
voerde, zoals Mahlers Achtste; niet voor niets had deze de 
bijnaam Symphonie der Tausend...
Uit de instructieve pagina’s van het onvolprezen periodiek 
Groot Rotterdam wordt pas echt duidelijk hoeveel muziek de 
stad maakte: bijna elke week jubileerde er wel een amateur- 
muziekvereniging, en soms zelfs twee.50 Vele, vele honder­
den Maasstedelingen vonden hier hun vertier, hun cultuur. 
Behalve de tientallen koren waren er bovendien operette- 
en revuegezelschappen, accordeonverenigingen, arbeiders- 
mandolineorlcesten, fanfares en harmonieën. De politie- 
harmonievereniging Hermandad, die in 1918 werd opgericht, 
had maar liefst 312 donateurs en kon dirigent Thom Adee, 
violist bij het R P h o , het niet geringe bedrag van 324 gulden 
per jaar betalen.51 Dergelijke gezelschappen zorgden voor 
de lichtere muziek, die men vooral ’s zomers kon beluiste­
ren, bijvoorbeeld in de Diergaarde. Maar ook het serieuzere 
werk gingen de amateurs niet uit de weg. Het is waarschijn­
lijk dat degenen die dit repertoire speelden, bijvoorbeeld de 
leden van de zich zelfs ‘Koninklijke’ mogende noemen ama­
teur Orkestvereniging Symphonia, die al in 1861 was opge­
richt, uit de gegoede burgerij afkomstig waren, uit een milieu 
waarin men van huis uit al een zekere muzikale, zelfs instru­
mentale opvoeding had gekregen. Analyseert men de pro­
gramma’s die Symphonia speelde, dan valt op dat van 1918 
tot 1924 in elk geval tijdens een van de drie jaarlijkse con­
certen werk van eigentijdse componisten werd uitgevoerd: 
Zagwijn dirigeerde zijn eigen composities, maar men speelde 
ook Ketting en Landré, alsmede buitenlandse tijdgenoten. 
Van het midden van de jaren twintig tot het midden van de 
jaren dertig is de programmering behoudender, wellicht als 
gevolg van de persoonlijke smaak van de dirigenten? Vanaf 
1935 musiceerde de Orkestvereniging echter weer modern.52 
Gevoegd bij het feit dat door allerlei organisaties er veel aan 
gedaan werd om de bevolking het beste van het beste voor te 
schotelen -  er waren jeugdconcerten voor burgerscholieren 
en er was een artistiek zomermuzielcseizoen -  moet gecon­
stateerd worden dat er voor een somber beeld eigenlijk geen 
bewijzen zijn. Sommigen schreven mistroostig dat voetbal 
in de jaren twintig en dertig de zondagmiddagconcerten in 
de Diergaarde verdrong.53 Dat zal ongetwijfeld waar geweest 
zijn. Zelfs de concerten met de grootste solisten liepen niet. 
Blok althans stond p a f ‘over de onbegrijpelijk-optimistische 
houding van heeren impressario’s, die vocalisten en instru­
mentalisten van wereldnaam, van beginnende beroemdheid 
en van algehele onbekendheid naar onze stad sleepen met 
het vrijwel zekere vooruitzicht, dat slechts het camouflerend 
vrijkaartensysteem de doorzichtige illusie van tamelijke 
belangstelling zal verwekken’.54
Maar misschien was er in Rotterdam, zoals ook elders, iets 
anders aan de hand. Een bloeiende amateurmuziekbeoefe- 
ning garandeerde nu eenmaal geen geregeld concertbezoek. 
Zulke gezelschappen bestonden goeddeels door en voor 
zichzelf en de meeste leden hadden waarschijnlijk weinig 
interesse in wat anderen boden. Zo konden talloze buurt- 
zaaltjes vol zitten met muziekmakende mensen, terwijl de 
officiële concertzalen moeite hadden publiek te trekken. 
Over dat laatste schreven dan, misprijzend meestal en vaak 
ook wat cultuurpessimistisch, de kunstcritici. De ‘door ons, 
voor ons’-cultuur van de amateurs kreeg hun aandacht niet. 
Subsidie kregen, en dat in Rotterdam overigens maar mond-
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jesmaat, alleen die organisaties die een culturele uitstraling 
garandeerden. Intussen mag men zich afvragen hoeveel van 
de chique bezoekers van de met overheidsgeld instandge­
houden concerten, toneelvoorstellingen en tentoonstellin­
gen een intrinsieke cultuurpassie hadden, dan wel slechts 
gingen omdat het nu eenmaal sociaal gewenst was.
Wat was er mis met het Rotterdamse muziekleven?
Het is van belang na te gaan in hoeverre de min of meer 
officiële geschiedschrijving van Rotterdams cultuur in de 
jaren van het interbellum gekleurd is door het beperkte 
perspectief van de stedelijke elite, waardoor een nogal ver­
vormd beeld kan zijn ontstaan. Immers, wat ‘de massa’ leuk 
of mooi vond, was ook in Rotterdam niet altijd de smaak van 
de elite. Zo uitte de al dikwijls geciteerde Blok zich nogal 
minachtend over ‘het publiek, dat blijkbaar tevreden is met 
de voorstellingen die de Italiaansche Opera hier geeft, het 
eenige muziek-dramatische instituut dat zich op de been 
vermag te houden, sedert de Nederlandsche opera, onder 
haar verschillende benamingen en directies en de eens zoo 
artistielc-triomfantelijke Fransche Opera, die langzaam is 
doodgebloed, er het zwijgen toe hebben gedaan’.55 Inder­
daad, de gloriedagen van de Nederlandsche of Hoogduitsche 
Opera, gefinancierd door mecenas Willem Simon Burger 
waren al lang voorbij. Deze Burger was, tussen haakjes, de 
veel oudere achterneef van die andere Burger, G.W., wiens 
nalatenschap, zoals de s d a p  in 1928 bij monde van Heijlcoop 
voorstelde, voor de bouw van een grote, nieuwe concertzaal 
diende te worden besteed. Burgers duiten legden echter, 
uiteindelijk, het fundament van het nieuwe gebouw van 
Museum Boymans.56
De door vele Nederlandse zangers bemande Hoogduitsche 
Opera had zich bijna dertig jaar lang, tussen 1860 en 1887, 
met moeite, want zonder subsidie, financieel op de been ge­
houden, ook al was artistiek haar uitstraling zelfs meer dan 
nationaal geweest; enige tijd was Rotterdam het West-Euro- 
pese centrum voor groots gemonteerde en, naar men zegt, 
glansvol gezongen Wagner-vertolkingen.57 
Maar wat was er mis met de zangers van de Italiaansche 
Opera en de voorstellingen die tijdens het interbellum mijn 
professor zo in vervoering brachten en die, voorzover ze op 
het schellak zijn vastgelegd, ook nu nog van grote stem- 
kwaliteit getuigen. Het tijdschrift Groot Rotterdam, een van
46 Ibidem, p. 67-68.
47 G. Hofman-Allema, ‘Het Am ster­
damse Toonkunstkoor en de Matthäus 
Passion’ , in: C.M. Schmidt e.a. (red.),
De Matthäus-Passion. 100 jaarpassietraditie 
van het Koninklijk Concertgebouworkest, 
Bussum/Amsterdam 1999, p. 68.
48 Blok [1931], p. 67 e.v. Verder:
W.A. W agener, Muziek aan de Maas. Van 
rietfluitje totxpho, Rotterdam 1968,
p. 154-177·
49 Zie de tekst in: g a r , x x i i  f  68.
50 Ik nam de vijfde jaargang door (1927).
5 1  O. Beaujon, Rhapsody in Blue: Vijfen-
zeventigjaarPolitie-harmonievereniging
Hermandad te Rotterdam, 1918-1993,
Am sterdam  19 93, p. 7-8 ,12 .
52 Een getypt overzicht getiteld 100 
Jaar Symphonia. Programma's van 3 12  
concerten der Koninklijke Orkestvereniging 
Symphonia, 186 1-19 6 1  w ordt bewaard in 
GAR, X X III C 17.
53 Cocheret 1955, p. 108.
54 Blok [1931]. P· 71.
55 Ibidem, p. 71-72.
56 Van de Laar 2000, p. 371, 381.
57 Bank/Van Buuren 2000, p. 535;
P. Ratsma, Ach lieve tijd. Zeven eeuwen 
Rotterdam, de Rotterdammers en hun ver­
tier, dl. 5 in de reeks: R. Feringa e.a. 
(red.), Ach lieve tijd, Zwolle/Rotterdam 
1986-1988, p. 10 5  e.v.
Na een aantal jaren bij De Telegraaf 
en De Amsterdammer gewerkt te 
hebben, belandde M.J. Brusse in 
1892 als journalist bij de n r c . 
Twee jaar later volgde hij daar 
H. Heijermans op als eerste ver­
slaggever. Voor de n r c schreef 
hij verslagen van de belangrijk­
ste gebeurtenissen en voorvallen 
in Nederland en het buitenland. 
Daarnaast schreef hij reeksen 
zondagsfeuilletons, boeken en 
biografieën. In 1901 werd hij vrij­
gesteld van redactioneel werk 
en kreeg hij zijn eigen rubriek 
‘Onder de menschen’ , waarin hij 
de gebeurtenissen van mensen 
van alledag beschreef. Deze korte, 
column-achtige stukken worden 
beschouwd als vroege voorbeel­
den van de nieuwe journalistiek. 
Hij schreef vele boeken, die bijna 
zonder uitzondering werden g e­
publiceerd door W.L. & j. Brusse’s 
Uitgeversm aatschappij, het be­
drijf vanzijn broers W illyen jo . 
Zijn grootste succes was Boefje, 
een feuilletonreeks die in 1903 
voor het eerst verscheen in de n r c . 
In 1904 maakte De Arbeiderspers 
er een omnibus van, die binnen 
een aantal maanden een verkoop 
had van 200.000 exem plaren. 
Daarnaast werd Boefje voor toneel 
bewerkt en in de theaters meer 
dan 750 keer opgevoerd. Boefje, 
waarin een typisch Rotterdams 
straatschoffie centraal staat, 
vestigde de aandacht op het pro­
bleem van de verwaarloosde 
jeugd, w at later van invloed is
gew eest op de kinderwetgeving. 
De onderkant van de samenleving 
en maatschappelijke misstanden 
vormden vaak het onderwerp van 
Brusses boeken, bijvoorbeeld ook 
in Rotterdamsche zedeprenten, 
dat in 1921 verscheen. Zijn wat 
romantische beschrijving van het 
leven aan de zelfkant werd wel 
vergeleken met het werk van 
Dickens.
MVK
H. Wanting, 'M.J. Brusse, 1873-19 41’ , 
in: Bekende Rotterdammers door hun 
stadgenoten beschreven, Rotterdam 
19 51, p. 105-107
‘M ariejoseph Brusse’ , Elsevier, 29 janu­
ari 1966
A. Lammers, ‘M ariejoseph Brusse’ , 
in: Biografisch Woordenboek van Neder­
land, dl. II, Den Haag 19 85, p. 81-83 
R.F. Lissens, Winkler Prins Lexicon van 
de Nederlandse Letterkunde. Auteurs, 
anonieme werken, periodieken, Amster­
dam 1986
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Buziau, johannes Franciskus
Den H aa g7jan u arii8 77- Rijswijl<3 februari 1958
‘Toen Buziau nog maar een echt 
broekie was, schonk hij zijn om ­
geving al hoge kunst! Als zijn 
vader en m oeder van huis waren, 
sloegen Buziau en zijn kam era­
den aan het komedie spelen op 
dezoldervan  het ouderlijk huis’ , 
aldus de Haagse Courant van 17 
o k toberig6 g .
Buziaus vader was van Franse 
afkom st en een befaamd violist. 
Zijn m oeder beheerste een inter­
nationaal repertoire als zangeres. 
Bekend m et het arme artiesten- 
bestaan wilden zijn ouders hem 
een betere toekom st geven, maar 
het liep anders. Op tienjarige leef­
tijd verkocht Johan Buziau al bis­
cuits en chocolade in het circus, 
om zo deze wereld van dichtbij 
te kunnen bewonderen. In i8 g s  
werd hij op zijn zeventiende lad- 
deracrobaat. Toen dit op niks 
uitliep probeerde hij een goochel- 
parodie uit, die een groot succes 
bleek te zijn. Buziau vormde toen 
zijn eigen groepje en sloot onder 
andere contracten af voor Mar- 
seille, Tunis en Algiers. Na onenig­
heid in de groep besloot Buziau 
weer terug te komen naar Neder­
land. Eenmaal terug creëerde hij 
de act Professor Rikiri. Fliermee 
boekte hij zoveel succes dat hij 
negen jaar lang, tot het uitbreken 
van de Eerste W ereldoorlog, in 
de beste binnen- en buitenlandse 
theaters optrad. In de oorlogstijd 
was Buziau genoodzaakt zich op 
het vaderlandse publiek te rich­
ten, anders was hij vast en zeker
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in het buitenland doorgebroken 
en voor Nederland verloren ge­
gaan. Op de dag van Sinterklaas 
in ig is  trouwde Buziau met Mina 
Flartemink. Zij hadden elkaar ont­
m oet bij de revue van Flenri ter 
Hall , waar zij beiden werkten. 
Buziau was de ster van de Ter Hall- 
revue. Hij boekte veel succes met 
optredens in Rotterdam en Am­
sterdam. Nadat Ter Hall zijn on­
derneming w egens concurrentie 
had moeten opgeven, stapte Bu­
ziau in ig28 over naarde revue van 
Louis Bouwmeester. Hier kreeg 
hij de kans om uit te groeien tot 
de grootste revueclown van Ne­
derland. ‘Maar’ , schreef Ch.A. 
Cocheret over hem, ‘ook al heeft 
hij het witgeschm inkte gezicht 
van een clown, Buziau is gewoon­
lijk géén clown. Hij is het beste 
te vergelijken met een karikatu­
rist. Hij houdt ons een spiegel 
voor en daarin laat hij ons vooral 
onze kleine, menselijke tekort­
komingen zien.’ Buziau was een 
katholiek man en speelde niet op 
zondagen. Voor een vunzig gein­
tje in zijn werk was hij ook nooit 
te vinden.
Op 30 april ig 33  ontving Buziau 
een dienstbrief waarin stond 
vermeld dat hij ridder in de orde 
van Oranje-Nassau was gew or­
den. Vele kranten vermeldden 
deze koninklijke uiting van waar­
dering met volle instemming.
In ig4 2  hield de Bouwm eester 
Revue op te bestaan. Dit bete­
kende het einde van Buziaus 
carrière, aangezien hij geen lid 
wilde worden van de Kultuur­
kamer.
In ig46  werd er een grote revue 
voor hem geschreven. Toen Bu­
ziau de anti-Duitse teksten onder 
ogen kreeg, besloot hij echter 
niet mee te doen, veel te bang 
als hij was dat de Duitsers terug­
kwamen en revanche op hem 
zouden nemen.
ID
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de weinige bronnen die er zijn om iets van de betekenis van 
de Italiaansche Opera te reconstrueren, vermeldde nog 
midden in de jaren dertig dat men in Rotterdam het ver­
scheiden van een verder ongenoemd ‘eigenlandsch opera­
gezelschap’ betreurde, al was het maar omdat zo 
Nederlandse zangers de kunst van de operazang verleerden. 
Maar het blad huldigde tegelijkertijd het voor Rotterdam en 
voor heel Nederland zo belangrijke streven van de 
Italiaansche Opera, die al vijfendertig jaar voorstellingen 
produceerde die op alle fronten voldeden. Aanleiding voor 
het artikel was het recent herleven van de traditie die door 
de dood van directeur Arturo Borin leek te worden aange­
tast. Gelukkig waren de commissarissen van de n v  De 
Italiaansche Opera erin geslaagd Cor van der Lugt Melsert 
tot intendant te benoemen en de muzikale leiding toe te 
vertrouwen aan Mario Parenti. ‘Mogen Rotterdam en het 
Nederlandsche publiek toonen, dat zij deze eenige opera- 
instelling des lands opnieuw een generatie lang bewaren 
willen’, schreef Groot Rotterdam terecht.58 De Italiaansche 
Opera verzorgde ook ‘gemeentelijke populaire voorstellin­
gen’, zoals een affiche vermeldt.59 Was het feit dat een be­
paalde maatschappelijke klasse juist deze opera’s bezocht 
wellicht reden voor de zich sociaal en artistiek beter-voelen- 
den om er afkeurend de neus bij op te halen, zoals de uitla­
ting van Blok in Het boek van Rotterdam lijkt te impliceren?
De onmiskenbaar wat elitaire Blok suggereerde dat er met 
het Rotterdamse muziekleven iets mis was omdat er iets mis 
was met Nederlands muziekonderwijs -  dat nogal eens door 
onbevoegden werd gegeven. In zijn overzicht van de situatie 
rond 1930 schrijft hij dan ook instemmend over het initiatief 
van de Rotterdamse afdeling van Toonkunst om een Toon­
kunst Conservatorium op te richten en Willem Pijper daar­
van directeur te maken. Deze zou dan tegelijk de directie 
van de oude Rotterdamse Toonkunst-Muziekscholen moe­
ten gaan voeren. Dat voorstel was echter al in 1925 geopperd 
en destijds niet doorgegaan. Het bestuur van Toonkunst 
was ‘naar eigen verklaring -  door het ultra-modernisme in 
Pijpers composities toch wel een weinig (...) afgeschrikt’.60 
Het Toonkunstonderwijs kwam toen onder leiding van de 
voornaamste concurrent, Willem Feltzer. Deze voormalige 
eerste dirigent van het Rotterdamsch Philharmonisch leidde 
het succesvolle, door hemzelf opgerichte Muzieklyceum 
Willem Feltzer. Alleen al het bestaan van zoveel instituten 
waar muziekonderwijs genoten kon worden, geeft eens te 
meer aan dat de muziek in Rotterdam een belangrijke plaats 
innam, hoewel volgens critici, onder wie ook Pijper, het 
niveau nog weleens te wensen overliet.
58 Groot Rotterdam, 1  decem ber 19 33, 
p. 1200-1201.
59 Zie de affiche voor de voorstelling 
van La Traviata, afgebeeld in Groot Rotter­
dam, 27 novem ber 19 3 1, p. 809.
60 Blok [1931]. P- 73-
61 Zie: Jum elet-van Doeveren 1994, 
p. 84 e.v.
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19 (1939), nr 4.
63 Jum elet-van Doeveren 1994, p. 116 .
64 Idem, p. 10 1; advertentie Rotterdam-
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versiteit, 19  (1939) nr. 4.
65 K. van Ommn, ‘Begin daar, waar ge­
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Rotterdam [2000], p. 54-55.
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Eind 1930 werd Pijper dan toch directeur van het Toonkunst 
Conservatorium. De stad kende echter nóg een conservato­
rium, onder directie van Jos. Holthaus61, dat het beter deed: 
volgens advertenties in het Maandblad van de Volksuniversi­
teit waren daar in september en oktober 1939 al 200 nieuwe 
leerlingen ingeschreven. Kennelijk waren die allemaal ge­
grepen door de leuze: ‘zelfmusiceeren is geen luxe, doch in 
deze tijden van depressie een geestelijke ontspanning, haast 
even noodzakelijk als voeding en kleeding.’62 
Na het bombardement op Rotterdam in mei 1940, waarbij 
Toonkunst haar conservatorium en haar muziekschool ver­
loor, kwam een fusie tot stand met het ‘Conservatorium 
Holthaus’.63 De nieuwe instelling, die de oude naam Toon­
kunst Conservatorium voerde en onder de tweekoppige di­
rectie van Holthaus en Pijper stond, plukte de vruchten van 
de fusie: met Holthaus kwam de componist Badings mee, 
maar de advertenties vermelden ook de namen van de pianist 
Stefan Askenase, de violist Oskar Back, de zangers Pauline 
de Haan-Manifargues en Willem Ravelli, terwijl wat later ook 
Suze Luger en Berthe Seroen het zangonderricht kwamen 
versterken. ‘Zelf musiceeren verheft den geest en bevordert 
de huiselijke sfeer’ meldden de advertenties, die nu voor 
het eerst ook heuse doctorandussen onder het lerarencorps 
opvoerden, voor muziekgeschiedenis!
Overigens werd ook het dansonderwijs in de jaren dertig ge-
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doch in deze tijden van doproscie een geestelijke ontspan­
ning, haast even noodzakelijk als voeding en kleeding.
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professionaliseerd. In 1931 werd de Rotterdamse Dansschool 
opgericht. Corrie Hartong en Gertrud Leistilcow leidden 
deze ‘voornaamste school ter plaatse voor dans, rhytmische 
gymnastiek en trainingslessen’.64 Aanvankelijk was de Dans­
school gekoppeld aan het Conservatorium Jos. Holthaus, 
maar vanaf 1935 werd de opleiding onderdeel van het Toon­
kunst Conservatorium. Daarnaast kende Rotterdam tal van 
particuliere dansscholen, zoals die van de illustere Staluse 
Pera en Netty van der Vallc.65
Begin van het tijdperk Flipse
In 1930 trad Alexander Schmuller terug als dirigent van het 
RPhG om plaats te maken voor Eduard Flipse, al jarenlang de 
tweede man. Zo begon een van de langdurigste dirigenten- 
carrières die Nederland ooit gekend heeft: Flipse leidde het 
orkest tot 1965.66 Hij slaagde erin het orkest tot een stedelijk 
en landelijk instituut te maken, hoewel de financiële basis 
ook gedurende de jaren dertig niet verbeterde. Het bedrag 
van 10.000 gulden waarmee men het in 1923 moest zien te 
doen, bleef tot 1937 onveranderd. Een anonieme recensent 
merkte in 1929 op dat het rpIig weliswaar een gemeentelijke 
subsidie genoot, maar dat dit ‘een Rotterdamsche [was], dat 
wil zeggen een, waarbij de kunst even te veel krijgt, om te 
overlijden en te weinig om zich welvarend te voelen...’67 
Dat het Concertgebouworkest boven op een subsidie van de 
gemeente Amsterdam ook nog eens een riante rijkssteun 
genoot, die het RPhG niet kreeg, deed natuurlijk de gemoe­
deren opbruisen. De crisis van 1929 deed het orkest evenmin 
goed. En hoewel van geheel andere aard: ook de introductie 
van de ‘sprekende’ film, in hetzelfde jaar, was een ramp om­
dat vele musici in het RPhG voor hun eigenlijke broodwinning 
afhankelijk waren van hun job in de bioscooporkesten. Dit 
inkomen viel nu in één klap weg.68
Flipse was echter inventief in het ontplooien van initiatieven 
om aan extra middelen te komen. Zo stelde hij een instru- 
mentenfonds in, en dat werd beloond: in 1939 schonk D.G. 
van Beuningen een geheel nieuwe kopersectie. Ook ging 
Flipse ertoe over om op nogal grote schaal in elk geval rede­
lijk betalende radioconcerten te verzorgen, grotendeels voor 
de KRO. Vanaf de geboorte van troonopvolgster Beatrix in 
1938 glorieerde hij met de door Oranjefans druk bezochte 
prinsesselijke verjaardagsconcerten. De financiële situatie 
verbeterde toen met steun van de grootondernemer Phs. van 
Ommeren en andere leden van de stedelijke burgeraristo- 
cratie een Stichting werd opgericht die de musici in dienst 
nam en fondsen probeerde te werven.
In 1933 werd eindelijk een nieuwe concertzaal geopend, nu 
De Doelen genoemd; helaas volgde het ontwerp niet de groot­
schalige plannen die in 1928 tijdens de debatten over het 
legaat Burger waren geopperd en had het gerealiseerde ge­
bouw bovendien een bedenkelijke akoestiek. Toch bleek de 
bezettingsgraad redelijk. Belangrijk daarbij was ongetwijfeld
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Flipses fantasievolle programmering, die ook de avant-garde
-  men noemde dat ‘noviteiten’ -  niet schuwde. Toen hij in 
1930 Gershwins Rhapsody in Blue ten gehore bracht, waren 
zowel de toehoorders als de recensenten uitzinnig, de eer­
sten van enthousiasme, de laatsten van woede.69 Tijdens elk 
concert liet hij werken van eigentijdse componisten horen, 
van Bartök en Strawinsky, maar ook van Albert Roussel, een 
Franse vriend van Flipse, die een terugkerende gast werd. 
Dat de contemporaine muziek dikwijls ook nog eens van 
Nederlandse bodem stamde, wekte alom verbazing. In Rot­
terdam hoorde men premières van de iets oudere garde van 
vaderlandse componisten, zoals Wagenaar en Diepenbrock, 
maar ook werk van de Beethoven van de Maasstad, Willem 
Pijper -  met wie Flipse niet bepaald goed kon opschieten -  en 
van diens leerling Henk Badings. Jonge componisten trokken 
naar Rotterdam om Flipse hun composities te laten zien.
Hij was een van de weinigen die er verstand van hadden en 
wellicht de enige die ze ook nog wilde uitvoeren. Dat alles 
maakte Rotterdam een tijdje tot een landelijk centrum van 
muzikale vernieuwing en bovendien bracht Flipse juist deze 
muziek ook buiten de grenzen, zoals tijdens een succcesvol 
concert in Brussel in 1938. Al na vijfjaar blikte de muziek­
recensent van de n r c , de rechtgeaarde Rotterdammer Eduard 
Reeser, met groot enthousiasme terug op Flipses eerste lus­
trum. Hij stelde de programmering met de vele noviteiten 
aan heel Nederland ten voorbeeld; die waardering bleef in 
later jaren onverminderd.70
Flipse wist bovendien de traditie van het R P h G  om muzielc te 
brengen voor de bredere volksmassa, die niet naar Mengel­
berg in De Doelen kon of wilde luisteren, in ere te houden. 
In het verlengde hiervan lag het idee dat hij van Peter van 
Anrooy in Den Haag overnam: namelijk om op zondagmiddag 
jeugdconcerten-met-toelichtingte geven. De generatie van 
na 1960 denkt natuurlijk dat dit fenomeen aan de Hudson 
geboren is, in het brein van Leonard Bernstein, maar niets 
is minder waar. En Flipse oogstte er groot succes mee. Met 
dezelfde strenge blik waarmee hij volwassen laatkomers hun 
gemak deed verliezen of zelfs maande om maar vast te ver­
trekken als ze de tram nog wilden halen, beter dan zijn uit­
voering van Debussy’s Printemps te verstoren, bestrafte hij 
ook de jonge herrieschoppers die hij op de zondagen pro­
beerde te boeien met als zeer verstandige tactiek: ‘vooral 
ogenblikkelijk en onverbiddelijk publiek inschakelen en niet 
meer loslaten’.71 Leest men overigens de inleidingen op de 
eerste concerten door Van Anrooy -  Flipse nam het daarna 
over dan moet men wel concluderen dat de jeugd van toen 
heel wat meer aankon dan die van nu. Heuse verhandelin­
gen waren het, de eerste een muziekgeschiedenis in vijftien 
pagina’s, een echte vogelvlucht dus, en de tweede een com­
69 Kosten 1994, p. 50-51 citeert de re­
censies.
70 Cfr. P. Micheels, Muziek in de schaduw 
van het Derde Riß. De vaderlandse sym- 
fonie-orkesten, 1933-1945, Zutphen 1993, 
P- 36-37-
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73 Cocheret 1955.
74 Zie: De Haas 19 71.
75 Groot Rotterdam, 10  jan u ari 1930, 
p. 844.
76 G. Z a ls m a n jr .,‘A rtiesten van den 
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plete inleiding over het symfonieorkest in 29 pagina’s. Al die 
pagina’s waren wel gericht tot jeugdige ‘ju llie ’, maar daar­
door nog bepaald geen makkelijke lcost.72 
Kortom, op het einde van de jaren dertig gloorde er hoop 
voor de ‘serieuze muziek’. Niet alleen leek het R P h G  -  vanaf 
1937 R P h o  geheten -  zowel nationaal als internationaal door 
te breken, Rotterdam wilde bovendien opnieuw een opera- 
centrum worden, met Chris van Dams initiatief voor het 
Nederlandsch Opera Ensemble dat, begeleid door het R P h o , 
in 1939 een aantal voorstellingen gaf. De gemeente voteerde 
meer geld, opmerkelijk genoeg mede om de door oorlogs­
dreiging uitvallende voorstellingen van het orkest met de 
N V  Italiaansche Opera te compenseren. En toen kwam de 
oorlog echt: alle speellocaties van de afgelopen decennia 
werden in één klap tot ruïnes, een groot deel van de instru­
menten verdween onder het puin, en de muziekbibliotheek, 
met een aantal onvervangbare, originele partituren -  het 
resultaat van Flipses vernieuwingsstreven en zijn contacten 
met levende componisten -  ging onherroepelijk verloren.
Een stad van geboren toneelliefhebbers?
Volkstoneel en variété waren er in Rotterdam volop, al vanaf 
de negentiende eeuw.73 De Davids-dynastie vierde er haar 
triomfen, de al genoemde Speenhoff zong er zijn spot- en 
treurverzen.74 In het Tivoli-theater bracht Louis Bouwmees­
ter jr. groots gemonteerde revues. Voor Turf in je Ransel, in 
1930, werd op grond van de voorverkoop twee maanden lang 
elke avond een volle zaal verwacht.75 En natuurlijk waren er 
de optredens van de clown Buziau, die volgens althans één 
chroniqueur ‘een kostelijk bezit voor heel Nederland’ was.76 
Groot Rotterdam, dat wel vaker de neiging had zaken erg po­
sitief voor te stellen, zag in sommige revues zelfs een duide­
lijke sociaal-maatschappelijke meerwaarde. Toen Stapper’s 
Revue in 1932 het toneel van Tivoli opkwam met de produc-
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Scène uit ‘Boefje’ door het n v  Vereenigd Rotterdamsch-Hofstad Tooneel. Op d e  foto onder 
anderen Cor van der Lugt Melsert en Annie van Ees (Theater Instituut Nederland, Amsterdam)
tie Holland-Afrika -  Blank en Bruin, schreef het blad: ‘Dat de 
directie zelf de vriendschap tusschen de verschillende men- 
schenrassen helpt bevorderen blijkt uit ’t feit, dat ’n groep 
rasechte negerartiesten medewerking verleent (.. .).77 Dat al 
dan niet ‘echte’ zwarte artiesten, zeker sinds Al Jolsons films 
en de ‘Black and White Minstrel’-rage, in de hele westelijke 
wereld standaard waren, vermeldt de schrijver niet.
Maar ook voor het grote, dramatische gebaar was er ruimte 
in Rotterdam; zelfs meer ruimte dan gezelschappen om het 
gebaar te maken. Want de hoge toneelcultuur bloeide in de 
stad niet echt, na een reeks debacles voor en tijdens de Eerste 
Wereldoorlog. Alleen het Rotterdamsch Tooneel overleefde 
als stedelijk gezelschap en bracht, met name in de Groote 
Schouwburg, ook vernieuwend repertoire, onder artistieke 
leiding van Peter van Eijsden en Frits Tartaud, de eerste 
de echtgenoot van de bejubelde comédienne Marie Vink, de 
tweede van de veelgeprezen tragédienne Alida Klein.78 Maar 
zelfs met de subsidie van zo’n 10.000 gulden die de gemeente 
vanaf 1919 gaf, kon het gezelschap de kosten niet dekken. Er 
was eenvoudigweg te weinig publiek voor, Rotterdammers 
gingen liever naar de komedie. Ook daar konden de dames 
hun nieuwe robes showen en de heren waren sowieso meer 
geïnteresseerd in luchtige niemendalletjes van allerlei aard.79 
Voor het meer bezadigde toneel van eigen bodem liep het
grote publiek kennelijk niet te hoop. Met de fusie, in 1920, 
van het Rotterdamsch Tooneel met het Haagse Hofstadtheater 
tot het Vereenigd Rotterdamsch Hofstad-Tooneel verloor de 
stad haar laatste professionele ensemble. Vanaf het midden 
van de jaren twintig kwam, met grote regelmaat overigens, 
het gecombineerd gezelschap forensend vanuit Den Haag, 
artistiek geleid door Cor van der Lugt Melsert. Het speelde 
als vanouds in de Groote Schouwburg, waar toen zijn broer 
en diens zoon de zakelijke scepter zwaaiden over een onder­
neming die, zo wilde Groot Rotterdam wel kwijt, geen gemeen­
telijke instelling was maar een particuliere. De directie zette 
zich niet in de eerste plaats in om winst te maken, maar 
‘voor het nut en vermaak van velen’, zo wist het tijdschrift 
te melden. Voor dat nobele doel waren dan wel ruim zeven­
tig mensen in vaste dienst en het artikel suggereert duidelijk 
dat de Rotterdammers in deze barre tijden -  het was decem­
ber 1931 -  eigenlijk de plicht hadden ‘hun eigen schouwburg, 
met het interessante tooneel van levende menschen, die ook 
een zwaren strijd om het bestaan voeren’ te steunen met hun 
komst. Ten slotte kostte een toegangsbewijs weinig meer 
dan een bioscoopkaartje -  altijd weer die strijd tegen de grote 
culturele concurrent!80
Welbeschouwd waren er in de jaren twintig op dramatisch 
gebied genoeg successen, en heus niet alleen vóórdat de eco­
nomische crisis toesloeg. Zeker, de honderden uitvoeringen 
van de toneelbewerking van M.J. Brusses archetypische Rot- 
terdam-roman Boefje waren een uitzondering. In 1923 was 
het gelijknamige boek voor het eerst op de planken gebracht, 
in 1935 beleefde het stuk zijn 500ste uitvoering, in 1937 zijn 
600ste, waarna het ook verfilmd werd, nog steeds met Annie 
van Ees als, volgens mij, intussen wel wat belegen hoofdrol­
speelster. .. Maar hoewel ook hij natuurlijk ging kijken naar 
wat de Nederlandse equivalent was van Agatha Christie’s 
Mousetrap, verhaalt de al genoemde pater Hermans toch met 
plezier van tal van andere voorstellingen, onder andere van 
stukken van Felix Timmermans, op zijn instigatie door Van 
der Lugt op het repertoire genomen.81 In het seizoen 1924- 
1925 gaf Van der Lugt niet minder dan achttien premières, 
waaronder acht Nederlandse stukken, het daaropvolgende 
speelseizoen waren het er zeventien, met zeven Nederlandse 
stukken.82 Een enkele blik in Groot Rotterdam leert dat men 
in één willekeurige week in 1928 in de Groote Schouwburg 
maar liefst twee verschillende voorstellingen kon zien: 
Madame Sans-Gêne, met Annie van der Lugt Melsert-van Ees 
als heldin, en Pygmalion, met Fientje de la Mar als ster. On­
danks dit ruime aanbod misten de Rotterdammers een eigen 
gezelschap. Maar ze wilden er niet genoeg voor betalen:
Frits Tartauds laatste, bijna tragische poging, met het Nieuw 
Rotterdamsch Tooneel, in 1926, liep twee jaar later op de 
klippen -  ook al speelde Alida weer haar glansrollen, zoals 
de tragische Ibsen-heldinnen waarop zij patent leek te heb­
ben.83
J.M. IJssel de Schepper-Beclcer, toneel- en literatuurecensente 
van het Weekblad gewijd aan de belangen van Rotterdam, beschrijft
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in elegant en humoristisch proza in Het boek van Rotterdam de 
situatie van het toneel rond 1931. Zij roemt wat weemoedig 
‘de moderne richting in de toneelspeelkunst’ die zich een 
twintigtal jaren eerder in Rotterdam had gemanifesteerd -  
welke voorstellingen toen precies haar goedkeuring konden 
wegdragen, is uit haar bijdrage niet op te maken. In één adem 
wijst zij op het daarmee contrasterend ‘geëxperimenteer op 
tooneelgebied, (...) al die probeerseltjes met de enscèneering’ 
die de eigentijdse toneelkunst kenmerkten.84 Dat het gezel­
schap dat nu Rotterdam bespeelde in Den Haag zetelde, vond 
ze nog niet eens zo erg. Een echt groot probleem zag zij in de 
al te hoge toegangsprijzen: ‘We willen tooneel zien spelen, 
ja  -  en liefst ook nog zonder erdoor geruïneerd te worden.’85 
Onder alle luchthartige taal was haar eindoordeel pessimis­
tisch, want zij sluit het significant slechts vier bladzijden 
lange stukje af met de constatering: ‘Ons toneelleven bestaat 
dus voornamelijk uit liefde voor relikwieën [zij doelde op de 
nog steeds grote eerbied waarmee Rotterdammers de naam 
van mevrouw Tartaud noemden] en uit -  wachten (...) En 
onze Groote Schouwburg, die ontegenzeggelijlc de mooiste 
van het heele land is, wacht geduldig mee.’86 
Maar de blik van deze onmiskenbaar tot de stedelijke intel­
ligentsia behorende dame op de Rotterdamse toneelcultuur 
blijkt beperkt. Het amateurtheater bloeide immers als nooit 
tevoren en vele gezelschappen werden juist in het interbel­
lum opgericht. Hiertoe droeg zeker bij dat de verzuilde samen­
leving daarvoor allerlei aanzetten en mogelijkheden gaf.87 
Al weer leert lezing van Groot Rotterdam hoeveel verenigingen 
er op dit terrein waren: Door Vrienden Opgericht, Onderlinge 
Vriendschap, Ernst en Luim, Eigen Kracht, Kunst na den Ar­
beid -  de toneelvereniging van het bedrijf van Sidney van den 
Bergh88, dat overigens ook een eigen bedrijfsharmonie had -  
allemaal repeteerden ze wekelijks en speelden ze minstens 
eenmaal per jaar, dikwijls in buurthuizen en feestzalen. Maar 
of de vele honderden Thespis-adepten ooit naar het officiële 
toneel in de Groote Schouwburg kwamen?
Het is overigens nog maar de vraag of de keurige studenten 
die met kennelijke inzet in 1931 het tienjarig bestaan van het 
Rotterdamsch Studenten-Gezelschap vierden wel regelmatige 
schouwburggangers waren. Hoe dat ook zij, zij vierden hun 
feest met een interessant, voor de gelegenheid geschreven 
toneelstuk getiteld Formule 5931, waarin het zo duidelijk actuele 
conflict tussen mens en machine werd aangescherpt met de
77 Groot Rotterdam, 8 januari 1932, 
p.989.
78 Cfr. M. van Eijsden-Vink, Mijn t00- 
neeïleven, [Utrecht/Schiedam] [1934];
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79 P. Koomen, ‘Konstrijcke Verpoo- 
singh’, in: E. Ruem pol (red.), Gedenkboek 
Rotterdam, Rotterdam  1928, p. 479-510; 
W. Schürm ann, De Berkelmans, Rotter­
dam 1920, p. 508 e.v.
80 Groot Rotterdam, 27 novem ber 19 3 1, 
p. 808-809.
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83 Verdoes 19 5 1, p. 150.
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neel in  Rotterdam ’, in: H.A. M eerum 
Terwogt en H. V lug (samenst.), Het boek 
van Rotterdam. ‘Wat niet in Baedeker staat’, 
Am sterdam  [1931], p.75.
85 Ibidem, p. 76.
86 Ibidem, p. 77.
87 De oprichting van  de gezelschappen 
deduceer ik  uit de jubileum data in de 
jaargangen van Groot Rotterdam. Over 
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Operette ‘Tip Top’ , opgevoerd door Ernst en Luim, uit: Groot Rotterdam, 16 maart 1928, p .1230
vraag of menselijk geluk ooit in een formule te vatten en zo 
aan de hele mensheid mededeelbaar zou zijn. Het antwoord 
was ontkennend maar het leverde, naar de beschrijving te 
oordelen89, eigentijds toneel op met volgens de bijgaande 
foto’s expressionistische decors die doen denken aan de ex­
perimentele films uit de jaren twintig, de meesterwerken 
van Lang, Murnau en Pabst.
Een tussenpositie nam het toneel in dat werd verzorgd door 
de in 1917 opgerichte Volksuniversiteit: voor haar leden -  en 
dat waren er vanaf eindjaren twintig zo’n 13.000 -  verzorgde 
ze tegen lage toegangsprijzen voorstellingen die soms in de 
Schouwburg, soms in Tivoli plaatsvonden en ’s zomers in 
het Park van Hoboken.90
Een stad alleen van elitecultuur?
In het voorgaande is de validiteit van het onderscheid tussen 
hoge en lage cultuur al ter discussie gesteld en werd gewezen 
op de discrepantie tussen professionele en amateuristische 
cultuurbeoefening. Een laatste kwestie is ten slotte nog van 
belang voor het blootleggen van de schakeringen in het Rot­
terdamse culturele leven van deze periode, namelijk de rol 
van het particuliere initiatief. Veel eigentijdse commenta­
toren verheerlijkten de ‘liberale’ positie die cultuur tot een 
zaak van de gebruikers zelf maakte en veroordeelden ingrij­
pen van bovenaf, juist ook in die werkstad Rotterdam, waar 
alles zo evident leek te lukken op basis van particulier mece­
naat, door patronage. Anderen wezen erop dat sommige vor­
men van cultuur alleen met gemeenschapsgeld gerealiseerd 
konden worden.
Een instelling die blijkens haar goed gedocumenteerde an­
nalen op het front van de stedelijke cultuur zeker van grote 
invloed geweest is, is de Rotterdamsche Kunstkring, opge- 
richt in 1893.91 Het bestuur ondernam op allerlei terreinen 
actie, hoewel de koers die men op de verschillende cultuur­
velden voer nogal wisselend overkomt. Relatief progressief 
was men waar het ging om de beeldende kunsten, werkelijk 
progressief op het vlak van de muziek en relatief behoudend 
op het terrein van het toneel.
De programmering van muziekvoorstellingen was in goede 
handen bij de bestuursleden. Zij engageerden musici wier 
namen zelfs nu nog het water in de mond doen lopen. Tijdens 
de matinees in de eigen zaal aan de Witte de Withstraat, in 
de Nutszaal dan wel in een van de grotere concertruimten 
traden gerenommeerde solisten en kamermuzikanten op uit 
de gehele wereld: Casadesus, Horowitz, Menuhin, Piatigorski
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89 Zie: Groot Rotterdam, 13  novem ber 
1931, p. 739 -
90 Zie: L. Ott, Naar wijder horizon. Vijftig 
jaar Volksuniversiteit in Rotterdam, Rotter­
dam  1967, p. 70 e.v., en het hoofdstuk 
van P. van Ulzen elders in dit boek.
91 Het nu volgende is gebaseerd op:
G.W. Huygens e.a„ Uit de Kunst. 75 jaar  
Rotterdamsche Kunst Kring, Rotterdam 
1985. Daarin bijdragen van: D. W el­
ling, ‘De K ring en de beeldende kunst’ , 
p. 43-88; E. Salomé, ‘Rhapsodie over 
vijfenzeventig ja a r m uziek’ , p. 89-134;
H. de Leeuw, ‘De podium kunsten’ ,
P· 135-177; S. Huygens, ‘Literaire activi­
teiten ’, p. 177-213. In A. van Kalmthout, 
Muzentempels: multidisciplinaire kunstkrin­
gen in Nederland tussen 1880 en 19 14 , Hil­
versum  1998, w ordt op de betekenis
van  deze en andere initiatieven inge­
gaan, het proefschrift behandelt echter 
slechts de periode tot de Eerste W ereld­
oorlog.
92 De Leeuw 1985, p. 15 9 ,16 1 .
93 De namen worden terloops genoemd 
in G.H. W allagh, ‘Een W egw ijzer’, in: 
H.A. M eerum Terwogt, H. Vlug (samen- 
st.), Het boek van Rotterdam. ‘Wat niet in 
Baedeker staat’ , Am sterdam  [1931], p. 180.
94 De Leeuw 1985, p. 150.
95 Het nu volgende is gebaseerd op: 
J.E. van der Pot, ‘De Rotterdamsche 
Kring 19 13-19 42 ’ , in: Rotterdams Jaar­
boekje, 1962, p. 137-159.
96 A.J. Teychiné Stakenburg, Beeld en 
Beeldenaar. Rotterdam en MrK.P. van der 
Mandele, Rotterdam 1979, p. 62, 72.
Canter, Bernard
Utrecht 8 december 1871 -  Den Haag 9 mei 1956
en Segovia, maar ook Myra Hess en het Pro Arte-strijkkwar- 
tet. Men kocht de Fransche Opera uit voor een voorstelling in 
Rotterdam, waar Tsjaikovski’s Evgeni Onegin in 1918 zodoende 
zijn stedelijke première kreeg. Voor het vijfendertigjarig ju ­
bileum in 1928 werd een groot werk van André Caplet voor 
soli, koor en orkest uitgevoerd; niet bepaald een risicoloze 
keuze. Ook haalde de rkic Pijpers opera Halewijn naar Rotter­
dam en organiseerde men in 1929 de eerste opvoering ter 
stede van Alban Bergs Wozzeck -  ‘moeilijke’ muziek toen zo­
wel als nu.
Vreemd genoeg was de r k i c  als ‘impresario’ veel behouden­
der op het vlak van de podiumkunsten. Er werd eindeloos 
gedelibereerd over de merites van toneelstukken en te con­
tracteren uitvoerenden. De stukken waren te erotisch, te anti­
katholiek, te zwaar, te licht en men was, zeker in de jaren 
dertig, wars van probleemtoneel dat sociaal o f politiek gela­
den was. Dat wilden de meeste leden niet, meende bestuurs­
lid Jo Zwartendijk.92 Dat nam overigens niet weg dat de 
programmering verrassend eigentijds was, met stukken van 
Pirandello, O’Neill en Teirlinck. Else Mauhs, de befaamde 
voordrachtskunstenares, bracht in 1931 Cocteaus La Voix Hu­
maine, en haar iets jongere collega Charlotte Köhler kon het 
RKK-publiek drie uur (!) aan één stuk boeien met de mono­
loog Carrière van Robert Neumann, over de lotgevallen van 
een showgirl. Dat het publiek de Rotterdams bourgeoisie 
vertegenwoordigde, blijkt genoegzaam uit het gegeven dat 
er ook stukken in het Duits en Frans werden opgevoerd, 
door buitenlandse toneelgroepen als het Théâtre du Vieux 
Colombier en het Düsseldorfer Schauspielhaus.93 Wel vroeg 
Jo Zwartendijk zich af of de meeste leden daar nu echt en­
thousiast over zouden zijn.94
Even actief was de jongere muzentempel, de Rotterdamsche 
Kring, gevestigd aan de Eendrachtsweg.95 Dat deze vereni­
ging zich, vreemd genoeg, op dezelfde terreinen bewoog als 
de rkic, was de invloedrijke bankier K.P. van der Mandele 
een doorn in het oog. Toch is er niets terechtgekomen van 
zijn visionaire plan om al dit soort stedelijke culturele in­
stellingen ter kruisbestuiving bijeen te brengen in een nieuw 
te stichten Erasmushuis, dat gebouwd moest worden naar 
ontwerp van De Bazel.96 De doelstelling van de RK-leden, die 
vooral afkomstig waren uit de wereld van de vrije beroepen 
en de cultuur, was de ‘studie van wetenschappen, wijsbe­
geerte, godsdienst, ethiek en kunst’. Aan dat hooggestemde 
ideaal werd invulling gegeven middels tal van exposities die 
een kans gaven aan moderne kunstenaars, onder anderen 
aan Bauer, Koch, Manlces, Mondriaan, Radeclcer en Willink. 
Maar men bood, zoals W illem Gispen in 1930 memoreerde, 
bovendien ‘gastvrijheid (...) aan gevaarlijke nieuwlichters, 
geestelijke oproerkraaiers, futuristen, dadaïsten, filmmani- 
alcken’. Gispen doelde waarschijnlijk op tentoonstellingen 
als die waarin het werk van de h  o-groep centraal stond, en 
de manifestatie in 1927 van ‘kunstloze gebruiksvoorwer­
pen: niet anti-kunst maar anti-kunstnijverheid’. Voor de rk  
werden lezingen gehouden door onder anderen Menno ter
In 19 17  vond in de zalen van de 
Rotterdam se Academie aan de 
Coolsingel voor het eerst sinds 
1906 de ‘Vierjaarlijksche’ plaats. 
Dit was een vierjaarlijkse tentoon­
stelling van werken van levende 
kunstenaars, die beurtelings in 
Amsterdam , Rotterdam, Den 
Haag en Arnhem werd gehouden. 
Er was in 19 17  in Rotterdam ech­
ter nauwelijks werk van jonge en 
moderne kunstenaars te zien en 
er werden veel werken van de 
schilderende juryleden tentoon­
gesteld, terwijl anderen w egens 
plaatsgebrek waren geweigerd. 
Bernard Canter, die redacteur 
was van het culturele tijdschrift 
Holland Express, eiste ruimte voor 
de geweigerden zodat het publiek 
zelf over de kwaliteit van hun 
werken zou kunnen oordelen.
Uit protest tegen het Rotterdamse 
kunstklimaat werd in 19 17  een 
federatie van moderne schilders 
genaamd De Branding opgericht, 
met als leden de Rotterdamse 
kunstenaars Marius Richters, 
Bernard Toon Gits, Laurens van 
Kuik, Herman Bieling, Ger La- 
d age (G erlw h )Jan  Sirks, Geert 
Adegeest, Willem Smit, Wim 
Schuhm acheren Bernard Canter. 
Erwas binnen De Branding geen 
sprake van één stijl. Wat de kun­
stenaars bond, was het streven 
vernieuwende kunst te maken 
en deze kunst in Rotterdam een 
bestaansplek te geven.
Canter speelde in De Branding 
een belangrijke rol, hoewel hij 
slechts aan drie groepstentoon­
stellingen heeft deelgenom en. 
Naast schilder en redacteur van 
Holland Express was hij roman­
schrijver, ontwerper van speel­
goed en artistiek leider van kunst- 
zaal De Protector (1912-1913).
In deze Rotterdamse kunstzaal 
legde hij veel contacten die in zijn 
Branding-tijd verdiept zouden 
worden.
In Holland Express bood Canter 
leden van De Branding de m oge­
lijkheid hun artistieke ideeën te 
publiceren. Zelf zette hij in het 
tijdschrift theorieën uiteen met 
een twijfelachtige argumentatie, 
bijvoorbeeld over het beperkte 
kunstbegrip bij vrouwen. Ook 
schreef hij over zijn paranormale 
ervaringen, zoals de geestver­
schijningen die hij zag. Naast 
al deze buitengewone zaken, 
schreef hij tot zijn ontslag in 1919
echter ook nog ‘gew oon’ posi­
tieve recensies over exposerende 
Branding-leden.
Zijn eigen schilderstijl noemde 
hij ‘ rithmisch pointillisme’ . Dit 
stond tegenover w at Canter het 
m ateriële pointillisme noemde, 
van bijvoorbeeld Van Gogh. 
Canter wilde m et zijn stippeltjes- 
techniek het verband tussen 
geest en m aterie in beeld bren­
gen. Hij noemde zijn kunst een 
‘zuiver geestelijke’ en streefde 
naar een zuivere uiting van zijn 
onderbewuste gevoelens. Hij 
maakte voornamelijk pastel­
tekeningen, met uiteenlopende 
voorstellingen als theaterfiguren, 
bijbelse verhalen, portretten en 
diverse landschappen.
In januari 1926 hield De Branding 
in het voorm alig postkantoor in 
Rotterdam haar laatste tentoon­
stelling. Hoewel de groep een 
aantal uitzonderlijke tentoon­
stellingen had samengesteld, was 
het doel, erkenning van de m o­
derne kunst in Rotterdam, niet 
bereikt. Rotterdam had nog altijd 
geen eigen stedelijke kunstzaal. 
Bernard Canters stijl bleef na het 
einde van De Branding onveran­
derd. Hij ging door met het maken 
van zijn ritmisch pointillistische 
tekeningen.
PB
P. Scheen, Lexicon Nederlandse beeldende 
kunstenaars, Den Haag ig 6 g , p. 203
E. Brinkman, De Branding 1917-1926, 
Rotterdam ig g i
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Chabot, Hendrik
Sprang 2 augustus 1894 -  Rotterdam 2 mei 1949
Hendrik Chabot was in de jaren 
dertig en veertig een van de be­
kendste Rotterdamse beeldende 
kunstenaars. Zijn faam reikte 
verder dan zijn eigen stad, zo ex­
poseerde hij in de jaren dertig 
vrijwel jaarlijks bij Kunstzaal Van 
Lier in Amsterdam. Zijn bekend­
heid als ‘volksschilder’ stond 
echter een waardering door de 
kunstkenners in de w eg.
Op jeugdige leeftijd verhuisde 
Hendrik Chabot met zijn familie 
naar Rotterdam. Zijn vader was 
schoenm aker en al snel m oest 
Hendrik zich ook in een vak be­
kwamen. Toen hij elf was ging 
Chabot aan het werk bij de huis- en 
decoratieschilder P. van Hemert, 
die aan de gedem pte Binnenrotte 
een bloeiend bedrijf had. Deze 
Van Hemert zag dat Chabot ta­
lent had en raadde hem aan de 
avondcursus van de Rotterdamse 
academ ie te volgen, om zijn ar­
tistieke vaardigheden verder te 
ontwikkelen.
Vanaf het begin van de jaren 
twintig was Chabot werkzaam als 
zelfstandig kunstenaar. Hij raakte 
goed bevriend met de beeldend 
kunstenaar Adriaan van der Plas 
en de fotograaf Jan Kamman. 
Chabot exposeerde een paar 
keer m et de Rotterdamse avant- 
gardistische kunstenaarsgroep 
De Branding en slootzich enige 
tijd aan bij de m eer gem atigde 
groep De Rotterdammers. Zowel 
zijn schilderijen en werk op pa­
pier als zijn beelden zijn expres­
sionistisch van stijl, zijn favoriete 
onderwerpen waren mensfiguren 
en landschappen.
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Chabot was een zeervaardig res­
taurateur van oude schilderijen, 
en met de inkomsten van dit res­
tauratiewerk kon hij vele jaren in 
zijn onderhoud voorzien, ook 
toen zijn vrije werk vrijwel niets 
opleverde.
In 1933 verbleef Chabot een tijd­
lang in Zeeland, op het eiland 
Walcheren, waar de ruige natuur 
grote indruk op hem maakte.
Hij raakte daar bevriend met de 
kunstcriticus A.M. Hammacher 
en de schilderes Charley Toorop. 
Na zijn terugkeer in Rotterdam 
in 1934  besloot hij aan de Rotte 
te gaan wonen, onder de rook 
van de stad. Het stugge boeren­
leven in dit polderland vormde 
een inspiratiebron voor zijn werk. 
In de jaren dertig kregen Chabot 
en enkele andere Rotterdamse 
kunstenaars van Gem eentewer­
ken de opdracht voor het beeld­
houwen van sluitstenen voor de 
bruggen van de Statensingel in 
het nieuwe Blijdorpkwartier.
In 1938 schilderde Chabot een 
Hollands polderlandschap voor 
de kapiteinshut van de Nieuw 
Amsterdam. Chabots bekendste 
sculptuur is zonder meer De Voet- 
baller uit 1936, die bij het Feyen- 
oordstadion staat.
Nadat bijna al zijn werken bij het 
bombardementin m eiig40 waren 
vernietigd, duurde het enige tijd 
voordat Chabot w eer aan de slag 
ging; het verlies van zijn werk had 
hem psychisch gebroken. Toen 
Chabot tijdens de oorlogsjaren 
w eer ging schilderen, maakte hij 
voornamelijk werk over de ver­
schrikkingen van de oorlog. Hij 
schilderde vluchtelingen, verzet­
strijders en onderduikers. Vele 
Rotterdammers kennen het schil­
derij De brand van Rotterdam.
Na de oorlog werd Chabot gezien 
als een wat traditionele, margi­
nale kunstenaar.
De laatste jaren is er een her­
nieuwde interesse in zijn werk, 
die m ede te danken is aan de 
opening van het Chabot Museum 
in novem beri993.
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N. Tergast, Hendrik Chabot, Den Haag 
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L. Ott, Hendrik Chabot, leven en werk, 
Rotterdam 1981
J. van Adrichem, Hendrik Chabot, schil­
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1990
Portret: Chabot Museum, Rotterdam
Braak (over ‘de film van heden’), Klaus Mann (over Duitse 
literatuur), ontdekkingsreizigster Alexandra David-Neel (over 
Tibet), en zelfs, in 1936, Ortega y Gasset (over de moderne 
samenleving). In de jaren dertig ontwikkelden zich deelclubs 
voor debatten, voor studie van het Italiaans of van de kunst­
geschiedenis, et cetera. De leden trokken er ook op uit: men 
bezichtigde de nieuwe Van Nellefabriek onder leiding van 
de architecten.
Helaas veel minder goed gedocumenteerd is een organisatie 
als De Katholieke Kring, die kennelijk zeer actief was. Pater 
Hermans beschrijft de vele opera-, operette- en toneelvoor­
stellingen die deze Kring op touw zette: professionele gezel­
schappen zoals dat van Hirsch werden ingehuurd om de 
leden in de bovenzaal van Tivoli te vermaken.97 
Kortom: particulier initiatief, patronage zo men wil, te over
-  en dat niet alleen voor eigen kring, want de r k i c  bijvoor­
beeld stelde al haar manifestaties in de jaren dertig ook open 
voor niet-leden. Toch leest men gedurende de hele periode 
van het interbellum de bezorgde vragen, ontevreden ana­
lyses en mopperige interpretaties van Rotterdammers die 
probeerden te achterhalen waarom het allemaal wat minder 
was -  waarbij ik mij intussen toch echt afvraag of dat, objec­
tief gezien, wel zo was. Hoe dat ook zij, de vragen, analyses 
en interpretaties zijn cultureel belangwekkend in zich.
Jo Zwartendijk, bestuurslid van de r k i c ,  liet als kunstcritica 
van de n r c  in Het boek van Rotterdam de ‘plastische kunsten’ 
de revue passeren en was eigenlijk zo pessimistisch niet. 
Wel meende zij dat er sprake was van een nieuwe situatie.98 
Zij constateerde dat het grootste deel van het Rotterdamse 
publiek, de ‘proletariërs’, waartoe zij 85 procent rekende, 
evengoed aan snobisme, namelijk ‘proletariërs-snobisme’, 
leed als de overige 15 percent met hun rijkelui’s snobisme. 
Voor de eerste groep gold volgens Zwartendijk dat ‘als je de 
massa niet weet te pakken, zooals de valc-term luidt’, je  er 
kunst niet aan kon slijten, noch in spirituele, noch in mate­
riële zin. Voor de massa moest er ‘eerst een roffel geslagen 
zijn en reclame gemaakt’. En de hang naar alles voor ieder­
een, naar nivellering, roept het spookbeeld van de overheids­
subsidie op, een fenomeen dat leidt tot onvrijheid, aldus 
Zwartendijk, tot vermenging met de politiek, zoals men ‘in 
andere steden, in andere landen’ kan waarnemen. Daarbij 
komt dat men de aandacht van de jeugd heeft verloren: ‘ze 
heeft andere idealen; sport en dans en film. Wij moeten ons 
daarbij neerleggen.’ De andere groep, de 15 procent die in 
wezen het kunstleven instandhoudt, ach, daarin bepaalde 
doorsneedeftigheid vaak de smaak, vond Zwartendijk, het­
geen de kunsten ook al niet diende.
97 Hermans 19 45, p.156-157.
98 J. Zw artendijk, ‘Het Rotterdam  van 
nu en de plastische kunsten ’, in: H.A. 
M eerum Terwogt, H. V lug (samenst.), 
Het boek van Rotterdam. ‘Wat niet in Baede­
ker staat’ , Am sterdam  [1931], p. 78-95; 
voor de nu volgende analyse vooral:
P- 91-95 -
99 F.N. Maas, Honderd jaren Academie voor 
Beeldende Kunsten en Technische Wetenschap­
pen, Rotterdam 19 51, p. 36-37, 69, 75.
100 W. Straathoff, ‘Als de dag van  gis­
teren. Honderd ja a r Rotterdam, de Rot-
terdam m ers en hun verm aak ’ , in: R. 
Daalder e.a. (red.), Als de dag van gisteren. 
Honderd jaar Rotterdam, de Rotterdammers 
en hún stad, dl. 7, Zwolle/Rotterdam 
1990, p. 155.
10 1  W allagh [1931], p. 143.
102  Ibidem, p. 14 1.
10 3  Ibidem, p. 14a en p. 143.
10 4  Hermans 1945, p. 39.
Ondanks deze analyse, die mij in veel opzichten overtuigt 
en die voor de jaren dertig waarschijnlijk nog meer opgeld 
zal hebben gedaan, werd de Coolsingel binnen twee jaar na 
Zwartendijks woorden nog meer dan voorheen de slagader 
van het culturele centrum. Al sinds 1873 zetelde daar de Aca­
demie van Beeldende Kunsten en Technische Wetenschap­
pen, een onderwijsinstelling waar tienduizenden studenten 
hun vorming kregen, maar die ook over een expositieruimte 
beschikte die tot 1935 floreerde. Weliswaar was men na 1918 
gestopt met de ‘kunstbeschouwingen’ op de wintermaan- 
dagen en waren ook de periodieke tentoonstellingen in on­
bruik geraakt, maar de kersttentoonstelling, afwisselend 
gewijd aan kunst en techniek, bleef een ware Rotterdamse 
traditie: iedereen ging er heen."
Vanaf 1931 werd het aanbod aan de Coolsingel aanzienlijk 
verbreed, toen men werk van eigentijdse, en zelfs ook Rotter- 
dams-eigentijdse kunstenaars kon gaan zien in het nieuwe 
Bijenkorf-filiaal. De expositie van Rotterdamse kunstenaars 
die er in 1931 was ingericht, trok zo’n 15.000 betalende be­
zoekers en de tentoonstelling van internationale ‘moderne 
meesters’ in 1932 liet maar liefst zes Picasso’s zien, naast wer­
ken van Kandinsky, Mondriaan en vele anderen.100 Zo werd 
bewaarheid wat G.H. Wallagh al in 1931 had geschreven in 
zijn bijdrage aan Het boek van Rotterdam, een duidelijk deels 
commercieel georiënteerde ‘wegwijzer’ langs Rotterdams 
zakelijke en culturele ondernemingen: ‘Zoo vervult “De Bijen­
korf” een zending in onze groote moderne stad. Haar taak 
is groot en veel omvattende, want allereerst leidinggevend. 
De smaak van het publiek kan ze veredelen en leiden (.. .).’101 
Wallagh meende dan ook dat ‘de betekenis van een modern 
warenhuis in een moderne “Groszstadt” (...) voor een niet 
gering deel in haar cultureele waarde’ school.102 
De dames die in de Bijenkorf winkelden -  een volkszaak was 
het natuurlijk allerminst -  werden inderdaad regelmatig 
geconfronteerd met het nieuwste van het nieuwste op het 
terrein van artistiek vormgegeven industriële producten: het 
art-decowoningtextiel van Jaap Gidding, modern Leerdams 
glaswerk, de nog veel modernere meubels van de Rotterdam­
mer Willem Gispen; het was er allemaal te koop en ook die­
genen die niet kochten moeten wel beïnvloed zijn in hun 
smaak, hun ideeën over kleding en woninginrichting. Wal­
lagh beschouwde de Bijenkorf dan ook niet als een winkel 
met een expositieruimte, nee, de Bijenkorf‘ís goed beschouwd 
een voortdurende tentoonstelling’, een ‘permanente ten­
toonstelling (...) van al het vele, dat de fantasie en het vernuft 
des menschen heeft gecreëerd’.103 Het warenhuis wordt hier 
beschreven als was het een blijvende wereldtentoonstelling. 
De cultuur van het Rotterdamse interbellum bloeide inder­
daad aan de Coolsingel, met hoge C’s en grote C’s, en niet 
zelden het weelderigst op de meest onverwachte plaatsen, 
zoals de Bijenkorf en andere niet-offlciële, zelfs commer­
ciële cultuurtempels. Of het toenmalige publiek vermoedde 
dat veel van de koopwaar in de Bijenkorf aan het einde van 
de eeuw tot het culturele erfgoed met een grote C zou gaan
behoren, en net zo gekoesterd zou worden als de oude mees­
ters die in Museum Boymans te zien waren, is onwaarschijn­
lijk. Zonder zich ervan bewust te zijn, kwam men veelvuldig 
in aanraking met de cultuur van de toekomst. Veelvuldiger 
misschien wel, zeker in een stad als Rotterdam, dan met de 
cultuur van het verleden. Pater Hermans schrijft, waarschijn­
lijk correct, dat de meeste Rotterdammers ‘Boymans’ nooit 
van binnen zagen en dat hun idee van een stilleven-met-vis 
veeleer gevormd werd door hun wekelijkse bezoeken aan 
de echte viscollecties op de Vischmarkt.104
Deze bijdrage zou niet tot stand gekom en zijn  zonder de inspirerende vrijheid 
die m ij in  1999-2000 geboden is als fellow  van het N etherlands’ Institute o f 
Advanced Studies te W assenaar. M ijn dank gaat uit naar m ijn  collega Jolanda 
Jansen , die de tekst van kritisch com m entaar voorzag.
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